Ушел борец: скончался известный одесский журналист (некролог)

Одесский журналист, главный редактор интернет-издания Odessa Online и бывший шеф-редактор телеканала «Думская TV» Вадим Тютюкин скончался в ночь на вторник от болезни.

Ему был 51 год…

Сегодня с утра включаю радио, а там песня Тартака «Мене вже немає».
И сразу мысль — это Вадик так попрощался. Гонишь ее от себя: да нет, погоди! Вадик — борец. Он так просто Костлявой не сдастся.

Я надеялся до последнего. Даже когда врачи давали два дня от силы — все равно оставалась внутренняя уверенность, что это не про него. Что? Вадим Тютюкин? Сильный, высокий, крепкий, полный энергии…

Всегда есть надежда. Бывает — уже в голове похоронил человека, уже мысленно простился, а вдруг звонок, слабый голос с легкой насмешкой: «Приходи, навещай! Что же ты?»

Прибегаешь с кульком мандаринок и еще какой-то сранью, а на больничной койке он невыразимо худой, трубки в носу, но уже слабо улыбается. И говорит: «Думали похоронить? А вот хер вам».

Надежда есть всегда. Люблю журналистский штамп: «Даже опытные врачи разводили руками: «Такого мы не видели!» И я гнал от себя херовые мысли: мы еще вместе повоюем.

Но тут телефон зазвонил. Друзья-журналисты звонили. А я уже знал. Так и есть.

Вадим Тютюкин умер.

И подумалось — ну вот и все. И сразу какая-то пустота. Вырвали кусок жизни у всех нас. Он был яркий. Он был сильный. В конце концов, он был настоящим редактором. Громадье планов — и вдруг звенящая пустота.

В наше время гнусно и несправедливо умереть, так и не дождавшись нашей Победы. Он был воином по жизни. Побывал как журналист неоднократно на нуле.

В последний месяц мы ожесточенно (я говорю — мы: журналисты и просто люди, которые читали его издание Odessa Online, и даже незнакомцы вовсе) собирали деньги на лечение. Думалось, а вдруг сможем? А вдруг победим сраную болячку. Всем миром. Мы же собираем бабки на оборону. Мы же закупаем дроны. Поднажмем. И вот теперь — эта звенящая пустота.

Мне говорят: надо некролог написать. Собрать биографические данные. А Виталине, его жене, даже не знаешь, звонить или нет. Писать или нет. Что сказать? «Ты не одна! Держись! Приносим соболезнования!» — и прочую банальщину.

«Дай биографические данные!»

Я напишу без биографических данных. Я помню, как познакомился с Вадимом — в телекомпании «Круг». Он помог мне в расследовании, помог найти важных свидетелей по делу о смерти людей на марковской свалке. Стремное, опасное расследование. И он сделал это без напряга, легко. Я понял тогда — вот настоящий журналист.

Я работал с Вадимом, когда он уже стал редактором. И работалось без напряга — а это очень важно. Я печатался у него и знаю, что именно там были классные редакторы. Они профи.

Его не взяли в Вооруженные силы из-за здоровья. Он переживал из-за этого. А в последние два года вдруг окрылился. И уезжал куда-то в комендантский час. А куда — не рассказывал. Тайна.

Блин. Что он делал? Куда ездил? Это же спецпропуск нужен!

А сегодня, после смерти Вадима, я узнал.

Он был бойцом подразделения «Одещина» Украинской добровольческой армии. Выполнял боевые задачи в составе мобильной огневой группы. Сбивал «шахеды», которые летели, чтобы убить меня и мою семью. Когда-то он спасал город от «русского мира», а теперь спасал нас от шахедов.

А по радио играет Тартак:

«Але важливо, щоб ви всі були,

А мене вже немає…»

Вадим Тютюкин родился 13 июня 1974 года в Казахстане в семье военного летчика. Еще ребенком переехал в Украину, жил в Черкассах, там окончил школу. Служил срочную службу в войсках специального назначения, сержант, командир отделения. Высшее образование получил в Киевском политехническом университете, который сейчас носит имя Игоря Сикорского. . 

Журналистский стаж больше 20 лет. Начинал работать на черкасском радио, в Одессе трудился на местных телеканалах «Круг» и «Думская TV», в 2018 году основал и возглавил интернет-издание Odessa Online. С начала российско-украинской войны занимался волонтерстом, регулярно бывал в зоне боевых действий.

У него остались жена, дочь Радослава и сын Николай.  

Прощание с Вадимом Тютюкиным состоится в четверг, 23 октября, в 11:00, в нижнем храме Спасо-Преображенского собора.

Автор — Дмитрий Бакаев