Два дня из жизни старого катера: как побеждают и умирают украинские военные моряки (очерк)  

Небольшой очерк нашего обозревателя Виктора Босняка, который поговорил с военными моряками — людьми, ежечасно рискующими своими жизнями, обеспечивая операции защитников в Днепро-Бугском лимане и выше по течению.

Смелой команде одного АК посвящается… Вся эта история — выдумка автора, наслушавшегося морских баек. Все совпадения случайны.

Катерок был стар, откровенно стар для такой службы. Построенный в 1970-х занюханных годах, он подтекал в трюме, его четырехтактный шестицилиндровый дизелек периодически давал сбои, что сильно тревожило единственного механика-моториста дядю Леню (мобилизованный, возраст — под 60, две внучки, не дурак выпить пивка, но без залетов, душа компании), который изо всех сил старался поддерживать сердце кораблика в более-менее нормальном состоянии.

- Ну давай, браток, ну хотя бы 8 узлов, пожалуйста, милый, — шептал он стучащему поршнями бездушному агрегату, воняющему дизельным перегаром и маслом.

Командиром этой древней посудины был главкорстаршина Никита. Как и дядя Леня, мобилизованный, и тоже старый моряк. Яхтсмен. Ходил под парусами аж в Средиземное море, выгуливал длинноногих красоток с их бойфрендами на островах Эгейского моря. И зашибал, само собой, большую деньгу. Но вот случилась полномасштабная, и Никиту Александровича, как его вежливо называла маленькая команда, вернул в свое лоно родной флот. Офицера дать постеснялись — в ВМС это сейчас прям серьезная проблема, о которой как-нибудь поговорим отдельно, — но вверили в сильные мозолистые руки АКашку (АК - артиллерийский катер). Этот самый катер, не имеющий названия — только номер.

Облупившаяся шаровая краска на бортах, благодаря которой, как полушутя утверждали моряки, он не рассыпался, тот самый дряхлый дизелек, неуютные отсеки с неизбежными тараканами, которых когда-то поклялся извести дядя Леня, но так и не преуспел на этом фронте…

…Длина 21 метр, ширина — 4 м, осадка метр, экипаж — шесть человек. Вооружение — 12,7-мм пулемет. Не линкор, словом, и даже не корвет…

Фигня, наверняка скажете вы. Ну какая у него боевая ценность? Смысл писать о суденышке размером с рыбацкую шаланду, которое никакого вреда врагу нанести не может?  

Но у АКашки были и достоинства. Во-первых, верткий, во-вторых, мореходный, способный работать даже в условиях шторма. Несмотря на древность и шутки команды, крепкий. За свою жизнь дважды попадал на мель и благополучно переживал сие событие.

А самое главное — маленький. Малозаметный. Способный скрыться в плавнях. Идеальный вариант для войны, к которой… его не готовили. Войны, где массовые пехотные атаки в стиле Первой мировой отражаются при помощи дронов. Где есть старый добрый артиллерийский вал, но создается он при помощи особого программного обеспечения. Где по-прежнему важны танки, но их приходится прикрывать станциями радиоэлектронной борьбы. Все те же бесконечные окопы, вши и вонь, непрекращающийся многоголосый стон в переполненных госпиталях. Зато используется искусственный интеллект. Для безумной войны, в которой, как оказалось, и для дряхлого артиллерийского катерка есть применение.    

До рокового февраля 2022 года его держали на богом забытой даже не базе — пункте базирования. Периодически мимо проносились новейшие «гюрзы» — изящные обводы, электроника всякая. Глядя на них, катерок, наверное, вздыхал по-дедовски: «Эх, молодежь!»

А потом грянуло…  

В феврале Черное море особенно неприятно. Свинцовые волны, погоняемые переменным ветром, тучи, закрывающие небо, холод, постоянный холод. Не Арктика, но брызги, летящие в лицо, тоже по пути замерзают. И человек, упавший за борт, живет те же считанные минуты.

Теперь еще и театр боевых действий. Над ним проносятся реактивные самолеты и крылатые ракеты, на волнах покачиваются рогатые мины, в глубинах таятся субмарины. Смерть в кубатуре — она может прийти отовсюду: сверху, снизу, справа, слева. Ее не избежать!

И вот в этот ад низвергли АК и его команду. Шесть человек, почти все возрастные, все никогда не видели войны, не желали ее, не хотели.

Обычные люди, такие же как остальные.  

- Ебать его в сраку! Руль на борт! Выходим, выходим! Машина, давай полную, что вы там можете выжать, бля! Не спать, мать вашу так! — некогда интеллигентный командир давно перестал стесняться выражений.

Катер, кряхтя, делает резкий вираж, избегая очередной угрозы.

- Стоп машина!

Останавливаемся. Управляемый кем-то дистанционно снаряд проносится над палубой и ныряет в воду. Пронесло.

Уже в темноте возвращаемся на базу. Люди на борту выдыхают. Они живы. Еле волоча ногами, словно под весом тяжкого груза, переходят с борта на причал.

За ними степенно следует корабельный кот Гоша — любимец команды и завсегдатай маленького камбуза.

Ночевать придется в укрытии — под землей, на деревянных паллетах, поверх которых накинуты матрацы. Утром, может, вернут телефоны и получится поговорить с семьями. А потом снова в море. Похер, сейчас — спать. Гоша ложится рядом с командиром.

Ночь… Старый катер покачивается на волнах и думает о чем-то своем, корабельном. Сегодня он выжил, сделав работу, а завтра — как карта ляжет. Впрочем, его же и строили, пускай и давно, для чего-то такого. Но как жаль команду… Леша, пулеметчик, он же кок, ему вообще 23 года, контрактер, только женился. Жена беременна. Зачем ему вот это все? А дядя Леня? Внучки его обожают, каждый день звонят, присылают картинки какие-то детские…

…Мерзко ревет боевая тревога. Маленькая команда бежит к катеру.

- Слухай бойове завдання! — Никита Александрович, подавляя зевок и изображая боевого командира, что называется, работает голосом. — Йдемо в плавні, на Дніпро, працювати з морською піхотою. По місцях стояти!

А до Днепра еще надо дойти. Сначала простреливаемый лиман, где буквально пляшет дама с косой, для которой даже маленький арткатер — вкусная и желанная цель.

Ближе к берегу, тайком-тайком, прокрадываемся.

Вот она, главная река, наш Днепр! Камыш — идеальное укрытие. Остров, берем десант — пятерку каких-то серьезных и молчаливых парней, буквально обвешанных оружием.

- Вы, это, откуда?

Смотрят сурово и всем своим видом показывают, что вопросы — штука лишняя и даже опасная.

Ок, я катер, мне все равно, кого возить. Рывок, один канал, второй, бережок, нам куда-то туда, на Левобережье. Дизель задыхается, но выдает свои 8 узлов. Дядя Леня громко матерится, а в перерывах о чем-то нежно разговаривает с движком, словно это одна из его внучек. Командир торчит наверху — он так и не спал все это время. Переживает. Глаза красные.

Входим снова в камыши. Вот она, точка. Мягкий толчок: прибыли. Станция назначения — ад. 

Парни выходят. Нет, не так. Они, словно кошки, прокрадываются на берег и исчезают во мгле.  

Мы же мягко отходим и несемся куда-то. Тоже во мглу.

И тут… Удар!

Взрыв. Черт, что это было? «Ланцет»? Уже неважно…

Дерьмо случается…

Старый катер медленно опускается на дно с частью команды. Выжившие изо всех сил плывут на правый берег.

Шел какой-то там день полномасштабной войны. Дядю Леню вытащили. И кока-пулеметчика. И даже кота Гошу. А командир остался там, на дне главной реки прекрасной Украины.  

Которая обязательно победит!

Вечная память и слава павшим за свободу и независимость Украины!

Когда очерк уже был готов к публикации, позвонили моряки с АК, попросившие добавить вот эту песню, написанную специально для них Александром Калининским.

Автор — Виктор Босняк