Меморабилии: кроссовки «Черной Мамбы», сингапурский «сажатель друзей» и жадный Усик – как украинец собирательство автографов в бизнес превратил  

«Думская» продолжает знакомить читателей с необычными увлечениями украинцев. Наш спецкор Дмитрий Жогов увидел совершенно грандиозную коллекцию автографов знаменитостей. Ее создатель превратил хобби в настоящий и весьма прибыльный бизнес.  

Что такое автограф? Собственно говоря, закорючка. Его подделать ничего не стоит! Нашкрябал на листочке: «Расстрелять! Сталин», — и торгуй себе. Как же их коллекционировать? О секретах этого, надо сказать, дорогостоящего хобби, расскажет украинский бизнесмен, коллекционер и меценат Александр Крылов. Он собирает и продает автографы исторических личностей. Слоган его компании звучит так: «Подарок человеку, у которого есть все».

Украинские политики и бизнесмены, покупая автограф, как бы сами приобщаются к величию мировых мыслителей или военных стратегов. У Гурвица, к примеру, портрет Сахарова висел. У Костусева бюст Октавиана Августа стоял. Хотелось людям какой-то жизненный ориентир иметь…

Но лучше не какой-то бюст из гипса или фоторепродукцию. А что-то солиднее. Некую вещь, к которой прикоснулась длань великой личности.

У Александра Крылова, скажем, покупали автографы для Игоря Коломойского. Олигарх заинтересовался подписями премьер-министра Израиля и одной из основательниц этого государства Голды Меир, а также министра обороны ГИ во время победоносной Шестидневной войны Моше Даяна. И у президентов Украины есть автографы из его коллекции.

Казалось бы, автограф и автограф, смотреть там особо нечего. Не зрелищное это коллекционирование. Но в коллекции Александра каждый автограф — это своеобразная инсталляция. Впрочем, на это стоит поглядеть. Я и пошел смотреть и знакомиться.

HOW ARE YOU?

Когда я впервые увидел Александра, то в голове сразу промелькнуло: «Не наш это человек!». Сильно белозуб. Улыбчив. Аккуратен. Манжеты. В кармане пиджака яркий платок. Наш человек должен быть безрадостен и неулыбчив. У него насуплены кустистые брови. И щеку подергивает нервный тик. Ковид, растущие коммунальные платежи, и сепары его доконали.

Александр же словно вытесанная из гранита улыбчивая статуя. Ему доводиться иметь дело со взбалмошными «звездами» с их сумасбродствами, потому он обаятелен, но видно, что внутри стальной стержень. Он двадцать лет прожил в США. Так и кажется, что он спросит вежливо, улыбаясь: «How are you?». При этом будет внимательно тебя изучать. И немудрено. Он точен. И извиняется, если чуть задерживается. Он, действительно, по манерам настоящий американец.

Доброжелательность. Обходительность. А как иначе, ведь он работает в сфере шоу-бизнеса?! Американцы уважительно кивнут, узнав, что он продает и собирает автографы знаменитостей: президентов, революционных деятелей, актеров и спортсменов.

- В начале 2000-х я работал менеджером украинского игрока баскетбольной команды НБА «Лос-Анджелес Лейкерс» Славы Медведенко. В начале карьеры ему нужна была помощь с переводом, и я ходил на игры, на тренировки, и вот после одной из тренировок Коби Брайант (выдающийся баскетболист современности, получивший прозвище «Черная Мамба») узнал, что я в прошлом занимался баскетболом. Он снял свои кроссовки, подписал и отдал мне. Они лежали у меня дома. Один раз пришел знакомый в гости и, увидев эти кроссовки, предложил купить их почти за 1000 долларов. Я удивился, потому что это были обычные кроссовки, их можно было купить в магазине за сто долларов. Я полез в интернет и понял, что личные вещи, в том числе автограф Брайанта, могут стоить и две, и три тысячи долларов.

Для нашего человека это не совсем понятная блажь. Автографы? Продавать? Покупать? Как это? Хотя кое-кто «просек фишку» и торгует оными. Помнится, на фестивале «Пикейные жилеты» в 2020 году, видя, что я могу заходить и выходить из-за кулис, ко мне приблизился «челодой маловек» со взглядом горящим и, протягивая пачку свежеотпечатанных фотографий с Гребенщиковым и маркер, простужено попросил подписать у БГ.

– Если что, я заплачу!

- Э-э-э, нет, дорогой! Мне еще у него интервью брать! А он от твоей пачки фотографий в нирвану впадет, — отрезал я. Самому нужен был автограф.

«НАЧНИТЕ С ТОГО, ЧТО ПОСАДИТЕ ТРОИХ СВОИХ ДРУЗЕЙ…»

В рассказе Карла Чапека «Редкий ковер» главный герой говорит: «Коллекционер готов пойти и на убийство. Собирание редкостей — это ведь героическое занятие. И вот я решил попросту выкрасть этот «птичий» ковер!». Он в одной из лавок обнаружил редчайший персидский ковер, который хозяйка наотрез отказывалась продавать. Между тем раритет был подстилкой у толстого старого пуделя. И благообразный джентльмен страдал, мучился, пытался торговаться и под конец полез ночью в лавку, где валялось это сокровище.

Наверное, у каждого настоящего, истового коллекционера есть история, чем-то похожая на эту.

Александр в своей страсти, по его словам, закон не преступал. Но один экспонат дался ему с великим трудом.

- Лидер Сингапура Ли Куан Ю – человек, совершивший сингапурское чудо, — говорит коллекционер. — Это он сказал знаменитое: «Хотите побороть коррупцию? Начните с того, что посадите троих своих друзей…». Его автограф было очень трудно достать. Я его искал двадцать лет. И вот я обратился к букинистам в Вашингтоне. И они нашли его. У Ли Куан Ю есть книга «Из третьего мира — в первый», он подписал ее журналисту, который освещал приезд премьера в Вашингтон. Есть автографы, которые можно купить или получить. Допустим, Сталлоне проводит автограф-сессии, ты просто платишь деньги и получаешь искомое. А за этим автографом я по-настоящему охотился.

БЛЕСК, НИЩЕТА И ПРЕДРАССУДКИ ЗВЕЗД

- Вживую я беру автографы только по каким-то специальным оказиям, — продолжает наш собеседник. — Вот есть люди, которые специально ездят на концерты звезд за автографами. Мы делаем немножко иначе. Мы проводим автограф-сессии, как правило, с людьми, с которыми подписан контракт, то есть мы их представляем, как было с братьями Кличко, например. Сейчас мы ведем переговоры с теннисисткой Элиной Свитолиной и боксером Александром Усиком. Еще есть Андрей Макаревич (российский музыкант, — Ред.). Сделали недавно с ним сессию. У меня есть такой фонд HELP KINO. Я помогаю актерам. К сожалению, многие из них уже ушли из жизни. Но я считаю своей заслугой то, что в последние годы их жизни наш фонд многим помогал. Баталову, Данелии, Этушу. И не только деньгами. Возили им лекарства. Врачей оплачивали. А они нам дарили автографы. Увы, такие звезды остались без особого внимания. Их государство просто их оставило. Я вам расскажу такую историю. Я обратился к очень известному и влиятельному в России режиссеру, не буду называть его фамилию (Михалков? Бондарчук? – Ред.), попросил подписать мне несколько автографов для фонда, чтобы мы могли продать и помочь актерам. Он сказал: «Подписывать ничего не буду. У нас все хорошо».

- Часто ли звезды отказывают вам в автографе?

- Нечасто, — говорит Крылов. — Но это довольно неприятно. Одна из моих любимых актрис Лия Ахеджакова отказала нам в автографе по одной только причине: суеверная она. Боялась. Причем она обратилась в наш фонд, и мы помогали ее подругам, тоже актрисам. Но когда обратились к ней за автографами, она отказала: «Я боюсь. Это на меня порчу наведет». Сейчас вот и Усик перестал подписывать боксерские перчатки. Сказал: «Теперь только за деньги».

КАУЧУКОВЫЕ АВТОГРАФЫ

В романе «Золотой теленок» описан начальник, который давно уже не подписывал бумаг собственноручно. У него были каучуковые печатки на все случаи жизни. Любовно дохнув на такую, оттискивал против своего титула сиреневое факсимиле: «Не возражаю. Полыхаев», «Прекрасная мысль. Полыхаев», «Объявить выговор в приказе. Полыхаев» и даже «Что они там, с ума посходили? Полыхаев». Похоже, многие звезды вдохновляются этим персонажем и самым наглым образом отлынивают от автографических обязанностей. Впрочем, нет, первый автопен, то есть машина, копировавшая и воспроизводящая подпись, была разработана в Англии еще в 1803 году.

- Когда ты смотришь под микроскопом автограф, то видишь, что это не рука человека. У руки есть всегда немного тремор, который отражается в виде давления и ослабления нажима на ручку. Чернила ложатся неравномерно. А автопен кладет подпись очень гладко. Это первый признак, а второй — когда автопен прикладывается к бумаге, то ты видишь в самом начале автографа или письма точку и в конце точку, это автопен придерживает на полсекунды в начале письма и в конце работы. Получаются такие точки. А есть еще печать. Я лично видел, как ставили эту печать на фотографиях Льюиса (Льюис Леннокс – знаменитый британский и канадский боксер-профессионал, -Ред.), который приезжал в Киев. Они делали как бы автограф-сессию. За день до этого я видел пачку его маленьких фотографий, на которые человек ставил печать с его автографом. А потом Льюис в торговом центре просто раздавал эти якобы автографы. То есть люди считали, что они приходят на настоящую сессию, а получали обычное дешевое копиво.

ФАЛЬШИВКИ И СЕКРЕТАРШИ

Кстати, такой «печатный» автограф Льюиса из Киева стоит на интернет-аукционах 800 грн. Не так уж и дорого. Там же продают «одесский» автограф Льва Толстого за 15 тыс. грн. В России закорючка классика стоит около миллиона рублей (359 с лишним тысяч грн). Одесский – подделка? Но подписи очень похожи, можете сравнить.

Сейчас Александр отправляет все автографы экспертам. Не так давно проходил экспертизу автограф самого Бонапарта. Все очень серьезно. А на первых порах ему приходилось неоднократно сталкиваться с фальшивками.

- Вначале я просто не понимал, как отсеивать фальшивки. И первые год-два попадал на них регулярно. Но я понял, что все надо отдавать специалистам. И они сразу говорят: вот это автопен, а это совсем подделка — рукой человек писал, но он сделал несколько ошибок, которые мы сразу видим. Сейчас я захожу в интернет и вижу, где подделка, а где можно дальше проверять. Когда я стал этим серьезно заниматься, то проходил всякие курсы. На одном из них преподаватель прочел лекцию об автографах американского актера Аль Пачино. Он показал десять вариантов автографов Аль Пачино, из которых восемь были сделаны его секретаршами. Все автографы секретарш, кстати, были более красивы, чем у самого Дона. Специалисты, которые занимаются автографами, имеют таблицы с подписями секретарш разных знаменитостей и сразу это вычисляют.

ХОТЕЛКИ И СОКРОВИЩА

У каждого коллекционера есть свои «хотелки». Кто-то гоняется за елочной картонажной игрушкой «Карацупа с собакой», кто-то за маркой с перевернутым цеппелином, а Александр — за подписью классика психоанализа:

- Вы знаете, у меня был автограф Зигмунда Фрейда, я его продал, а сейчас не могу его найти! А остальное все уже приобрел.

Коллекционер не выдержал и, распушив павлиний хвост, бросился показывать жемчужины своей коллекции: «Мишеньке дорогому от Майи Плисецкой». На фото Майя и Барышников.

- У меня есть еще одна такая вещь уникальная, это автограф Льва Толстого, — рассказывает Александр Крылов. — «Любаше на память. Лев Толстой». Любашей оказалась Любовь Орлова. Та самая (советская актриса, — Ред.). Ее мать Евгения Сухотина была дальней родственницей писателя. Любе было три или четыре года, когда Лев Толстой был уже совершенно пожилым человеком, мать пыталась ему показать девочку, и он подписал ей маленькую книжку «Кавказский пленник». Этот автограф был оформлен в рамку и весь прошлый век находился у Орловой в квартире. Я его купил на аукционе в Нью-Йорке как автограф Толстого, стал его изучать, и вдруг выходит целая статья о том, что он висел в квартире у Александрова (муж Орловой, режиссер, — Ред.), а потом затерялся. Вот такая удивительная вещь, и он попал ко мне в коллекцию.

МИСТИКА И ТИРАНЫ

- Когда держишь в руках автограф великого человека, к примеру Элвиса Пресли, то чувствуешь некую энергетику. Я думаю, это каждый коллекционер чувствует. И еще я бы никогда не повесил у себя автографы тиранов, Гитлера или Сталина. Меня, конечно, спрашивают: нет ли их автографов? Даже Берии автограф спрашивают. Но я таким не занимаюсь. Принцип.

Автор – Дмитрий Жогов, фото Валентины Бакаевой