Надмозги или бедные художники: кто и как переводит литературу

Наш специальный корреспондент Дмитрий Жогов решил посвятить свободное от ремонта время изучению особенностей различных профессий, и первыми его внимание привлекли переводчики художественной литературы.

 _{— Был у нас толмач-немчин. Ему переводить,
а он лыка не вяжет. Мы его в кипятке и сварили.
— Нельзя так с переводчиками обращаться!
© к/ф «Иван Васильевич меняет профессию».}

— Слушай, расскажи о своей профессии, — печатаю в соцсети я своему приятелю. — Ты же переводчик художественной литературы! «Надмозг»! Это же интересно!
 — Гррр. Отстань, а? Сейчас ночь, самое время для работы (злобные красные смайлики).
 — Так тебя днем не высвистишь, ты же спишь. Расскажи. Наверное, с авторами списываешься, мол, госпожа Роулинг, можно ли перевести «Severus Snape» как «Злодеус Злей», да? 
 — Ну, чего тебе не спится? Я думал, хоть ночью никто докучать не будет. Послушай, мне еще 100 страниц переводить. У меня от кофе зенки, как у гадящего кота, — выпученные и красные, а времени в обрез. Закончу и расскажу, что захочешь! (зеленые блюющие смайлики).
— У гадящего кота зенки не красные. Представляю, что ты там напереводишь, отсебятины всякой, — сказал я и согласился подождать.

НАДМОЗГИ И БИБЛИЯ

«Надмозг» — слово, произошедшее от бестолкового перевода английского «overmind», то есть «свехразум». Отныне всех переводчиков-рукосуев, которые не особо переживают за результат перевода, либо не могут по каким-то причинам сделать свою работу качественно, именуют «надмозгами».

А пока позволю себе отступление. Вот вы знаете, как во времена почти былинные переводили Библию на китайский язык? Неспешно переводили, с молитвой, лет эдак пятьдесят. Ну, а как иначе?

Сперва надо было поселиться в Китае на специально выделенном для иностранцев клочке земли, откуда ни ногой — местные могли и в масле сварить «варваров». На границе прохаживались «воины Поднебесной» в доспехах со свирепыми рожами и длинными пиками. Пускали к «варварам» только купцов. У них-то монахи и старались научиться языку. С этим возникали сложности. Императорский указ строго гласил: карать смертию любого, кто осмелится учить иностранца китайской грамоте.

И потому первый год смиренные монахи писали письма в Ватикан полные отчаяния:

«Тут пять народов. Северные племена — злые и маленькие, имя им «и», с распущенными волосами, тела покрывают татуировками, некоторые едят сырое. Южные племена, имя им «мань», режут у себя на лбу узоры и ходят косолапо. Западные племена, имя им «жун», одеваются в шкуры и так далее. У каждого свое наречие, – вздыхали монахи. — Так, что дело движется, но нешибко».

Диакон Андрей Кураев написал о первых переводах Библии на китайский язык: «Как перевести «Я – хлеб жизни» для народов, которые не едят пшеничного хлеба и живут только рисом? Пришлось переводить по смыслу, а не словарю: «Я – рис жизни». А слово «Господь»? Более всего подходит Небесный Император. Так и перевели».

Так, что надмозги скрипели и тогда. Но заказчики не скупились, подорожные давали и на прожитие, в сроках не ограничивали, не то что сейчас.

ЧЕМОДАНОВ ИДЕТ В МОРДОР

Купил я давеча негазированную воду в супермаркете. Она мне сразу не понравилась. У часто покупаемых мной бутылок с водой в дизайне этикеток преобладают белый и синий цвета; нарисованы пузырьки, волны, ручеек — все, что ассоциируется с прохладой, тенью, прозрачной холодной водой. Но «моей» воды в этот раз не было, а этот пузатый бутыль опоясывала…коричневая этикетка! Сразу стойкий ассоциативный ряд: дряхлая водопроводная труба, густо заржавевшая, может даже канализационная. Однако девочка на кассе с улыбкой сказала, что «хорошая вода, себе такую покупаю» и «пирожки хорошие, у нас делали». В результате второй день маюсь животом, проклиная себя за глупость. Ведь знал же, в супермаркетах берут просроченные продукты и из них делают пирожки с мясом (плюс вода с коричневой этикеткой). Тогда и решил написать эту статью — о том, что испорченные пирожки бывают не только в супермаркете, но и в торговле духовной пищей (книгами) вам тоже часто предлагают «паленку».

«Сам читаю, интересная книга», — криво улыбается продавец и втюхивает вам…да вот хотя бы шикарное собрание сочинений Джека Лондона. Тисненый переплет, корешки обложки складываются в дивный рисунок со снегами и бредущими за собачьей упряжкой золотоискателями. Отыскиваю свой любимый рассказ «Потерявший лицо» и, причмокивая чаем, начинаю читать…Что за притча! Слова не складываются в предложения! Я же помню, в детстве легко читал этот захватывающий рассказ о пленении толпой дикарей поляка, ловца пушного зверя. В этот раз живой, реалистичный мир Джека Лондона, описанный короткими и рублеными фразами, превращался в нечто выморочное, мертвое, и главное – непонятное. Широкое и грубоватое лицо моряка Лондона растворялось, высовывалась какая-то востроносая мышиная мордочка переводчика, явно злоупотребляющего каннабисом. С проклятием я захлопнул книгу.

В детстве у меня была книга «Хоббит» 1976 года в переводе Рахмановой. На обложке был изображен Бильбо Бэггинс с лицом любимого артиста Евгения Леонова. На иллюстрациях он дрался с пауками и гоблинами, загадывал загадки Горлуму и летал на орлах. С тех пор я в роли Бильбо представлял исключительно Леонова.

Так как книга детства была давно потеряна, решил я купить «Хоббита», хорошо бы с теми же иллюстрациями и переводом. На одесской «Книжке» «Хоббитов» было насколько. Самое роскошное издание – толстое, тяжелое, с цепями, мечами, белобородыми старцами и витиеватым шрифтом на обложке. Иллюстраций с Леоновым, увы, не было. Я не обращая внимания на заклинания продавца «я себе купил и сам читаю, тащусь», открыл книгу. Памятуя про Джека Лондона, я решил проверить перевод. И сразу… Бильбо Сумкинс. Не Бильбо Беггинс, а Сумкинс. Я отложил книгу в сторону. В другом издании Бильбо фигурировал как Торбинс. В третьем как Чемоданов! Представьте себе, Чемоданов идет в Мордор! От этого живот скрутит, как от пирожков с просроченными сосисками и ржавой воды.

Я поясню. Надмозг кумекает: фамилия Baggins происходит от «bag» — сумка, котомка и т.д. Добавим архаики, налет древности и получается Торбинс. Готово! Однако есть одна проблема, baggins — это еще и старое английское слово, означающее «чаепитие». Его применяли на просторах сельской традиционной Англии. А хоббиты очень любили чай, так что с тем же успехом Бэггинс можно перевести как Чаевник. Вообще, переводить фамилии — дело неблагодарное. Переводчица Мария Спивак назвала одного из героев «Гарри Поттера» Злотеусом Злеем, не догадываясь, что персонаж окажется в следующих книгах «Потеррианы» гораздо более неоднозначным. А « Хоббита» я все же купил — на Староконном, именно 1976 года с Евгением Леоновым.

Надмозги — это не обязательно прыщавые малообразованные подростки, подрабатывающие на пиво переводом литературы. Иногда и признанные мэтры выкидывают нечто «умопотрясательное». Так, папа Чебурашки Успенский перевел «Карлсона» на феню! Да-да, того самого «Карлсона» который «на крыше».

Зачем заново переводить то, что уже укоренилось в нашем сознании с детства? Мы любим «домомучительницу» и «мужчину в полном расцвете сил» и другими их не представляем. К тому же, нафига так переводить!?

В переводе от Успенского вместо «мужчины в полном расцвете сил» Карлсон, посверкивая фиксой и загибая татуированные пальцы, базарит: «Я всегда в лучшем своем возрасте…Чувствую, что я склонен устроить маленький шухер». Домомучительница звучит как «госпожа Козлотурша». Такое ощущение, что переводили «всем бараком».

А вот финальная песенка Карлсона из заключительной части трилогии (та самая, которая « Ути, боссе, буссе»):

Тоц-тоц-первертоц,
 бабушка здорова!
И два десятка пышечек
 ко мне бы привалило,
Тоц-тоц-первертоц,
кушает компот!

Если кто не помнит, это песня такая. Там у бабушки на Дерибасовской, угол Ришельевской «шестеро налетчиков отобрали честь», а, выздоровев от венерических заболеваний, она не только кушает компот, но и «мечтает снова пережить налет». Может ватницкая лагерно-посконная агрессивная среда так на писателя повлияла?

ТРУДНОСТИ ПЕРЕВОДА

Издательство «Клуб семейного досуга» выпустило на украинском языке книгу Стивена Кинга «Оно». Но оказалось, что переводчик втихаря переводил не с оригинала, а с русского варианта, да еще и, говорят, погано перевел. Тираж пришлось отзывать. То есть брак выходит постоянно и надо следить, чтобы труды надмозгов не осели у вас на книжной полке.

Наконец-то переводчик отоспался, и нам удалось его перехватить на пути к рабочему месту. Это Сергей Крикун, он переводит на украинский язык мастеров литературы ужасов. Он - переводчик милостью Божьей. Не «корысти ради», а исключительно потому как интересно и почетно, когда Стивен Кинг заговорит по-твоему. И фамилии автора и переводчика стоят рядом.

Сергей Крикун

Иногда переводчики увлекаются. Допустим, в оригинале автор пишет: «Князь сказал». Надмозг, обуянный графоманской страстью, переводит: «Князь, завернувшись в плащ, задумчиво подул на свечи в канделябре, и, отпив вина, утомленно произнес…». Но Сергей бережно относится к оригиналу. В первую неделю, как только ему поручили работу над книгой Короля (Стивена Кинга), Сергей сияет, ходит гоголем, горделиво улыбаясь. Через неделю улыбка исчезает, и он бродит, нашептывая фразы из романа, и глядит отстраненно. Через месяц, когда сроки все вышли, и до сдачи перевода остались считанные дни, он вообще не выходит из квартиры, неизвестно чем питается и отвечает рычанием — похож на Смеагола в процессе трансформации в Голлума. Но нам все-таки удалось выудить у него несколько слов.

«Думская»: Вам приходится встречаться с надмозговым переводом в быту?

Сергей Крикун: Постоянно. Неправильно понятые или сознательно перекрученные фразы — проза жизни. Ясное дело, больше всего этого добра книгах и фильмах, но радует и реклама в метро, причем в основном кошмарной калькой с русского языка на украинский. Пример не приведу, потому что специально стараюсь такой хлам в голове не держать.

«Думская»: Как решил стать переводчиком?

С. К.: С детства нравился английский язык, потому что лучшие мультики делали в США — «Утиные истории», «Мишки Гамми», «Черный плащ», да и «Черепашки-ниндзя» с «Трансформерами». Зачем киндеру домовенок Кузя, если есть Оптимус Прайм? Когда подрос, оказалось, что так же дела обстоят и с любимым жанром — хоррором. Стивен Кинг, Клайв Баркер, Роберт Маккаммон и Ричард Лаймон… И если после развала СССР россияне взялись за дело, засучив рукава, украиноязычные фанаты ужастиков прозябали до самого последнего времени — «Зону покриття» («Мобильник»), с которой началась волна публикации Кинга на украинском, издали всего 10 лет назад. Прогресс есть, пускай и медленный. Радостно понимать, что ты хоть немного, но причастен.

«Думская»: В интернете популярно видео «Самая лучшая профессия на свете — обниматель панд». Просматривая его, многие забывают, что у панд — острые когти, а их визг напоминает скрежет ножа по стеклу. К концу смены «счастливчик», вероятно, весь располосован и держится за поясницу — шутка ли, весь день качать, пусть небольшого, но медведя. Так и с вашей профессией? Видится, что это тихая работа, домашняя. А особенно когда переводишь любимого писателя, — чистый кайф. А на самом деле?

С. К.: На самом деле все, конечно же, далеко от романтики. Большинство переводчиков «художки» у нас получают не больше операторов «Новой почты». Кое-кто считает, что занимается скорей благотворительностью, чем работает на себя и свои нужды. Да и труд сам по себе не то, чтобы очень благодарный — фанаты того же Кинга скорей попинают тебя за ошибки, чем похвалят за удачные находки. Да, работа над любимым текстом — удовольствие, но мало кто понимает, что дело это далеко не из легких: ложишься спать, а мозг продолжает разгадывать переводческие ребусы, а в ушах свистит кровяное давление. Не помогают делу и сжатые сроки. Не все наши издатели (читай «почти никто») понимают, сколько времени и сил требует художественный перевод.

Средняя зарплата переводчиков (долларов/год)

«Думская»: Среди переводчиков часто встречаются бракоделы?

С. К.: Именно поэтому я читаю переводы только в самых крайних случаях. Скажем, обнаружил, что всего прочитанного в 90-х Стивена Кинга нужно перечитывать — многое выкинуто, искажено. К тому же, эти переводы спокойно себе переиздают и сейчас. К примеру, только недавно издательство «АСТ» удосужилось выпустить полный перевод «Способного ученика».

«Думская»: Советские переводы лучше теперешних?

С. К.: К языку «совковых» переводов претензий лично у меня нет. Может, с языком и порядок, но с ханженством все очень плохо. Из «Женщины в песках» Кобо Абэ пропали сцены секса. Современные же переводы куда точней, но из-за мизерной оплаты и постоянно дышащих в затылок сроков, которые навязывает большинство издателей, выдать качественный продукт довольно сложно: справился переводчик — слажает редактор; справился редактор — слажает корректор и так по кругу.

Увы, не очень оптимистичная картина. Остается робкая надежда, что купленный бестселлер переводил такой вот красноглазый, не высыпающийся подвижник, а не очередной надмозг.

Автор — Дмитрий Жогов