Наша Уолл-стрит, или Будни одесской Книжки: бандитско-милицейский «купол», мгновенные переводы на край света и горы биткойнов
Одесский книжный рынок, который горожане знают просто как Книжку, славен тем, что торговля разнообразной литературой — далеко не основное направление его работы. Прежде всего это популярное место обмена валют, само собой, неофициальное. Более того, это настоящий центр финансового бизнеса, предоставляющий совершенно фантастический спектр услуг, которому могут позавидовать многие официальные банки.
«Думская» выяснила, как функционирует это царство менял на бульваре Украинских Героев.
Обменом валют в Одессе занимались всегда. Лавочки, специализирующиеся на этом, были еще в османском Хаджибее. После «переучреждения» города и до прихода к власти большевиков меняльные конторы располагались в центре города, на углу Дерибасовской и Ришельевской.
При советской власти обмен валют превратился в опаснейший бизнес. Даже просто хранить дома, в банке из-под огурцов, доллары и фунты считалось преступлением, за которое легко можно было схлопотать до 8 лет. А уж профессиональные валютчики рисковали жизнью — с 1960-х за «спекуляцию» бывало и расстреливали (см. дело Рокотова — Файбишенко — Яковлева).
Надо сказать, иностранных денег при СССР в Одессе было крайне мало. Моряки и редкие счастливчики, работавшие за границей, вместо заветных «буржуинских» купюр получали на руки советскую псевдовалюту – чеки «Внешторгбанка», называемые в просторечии «бонами». Их можно было отоварить в спецмагазинах, торгующих дефицитом.
Впрочем, при желании возможность обменять «деревянные» рубли на валюту была, но в десятки раз дороже официального курса. И абсолютно подпольно – заветные адреса и пароли подпольных менял по секрету передавались из рук в руки одесситами, отъезжавшими на землю обетованную.
ОАЗИС БЕЗОПАСНОСТИ
После развала советской империи, уже в 1991 году, появились первые официальные обменники, но дельцы-нелегалы никуда не делись. Правда, теперь они меняли отечественные карбованцы на валюту по… более выгодному курсу, чем в «белых» конторах. Поначалу они предпочитали собираться возле рынков – Староконного и Привоза. Но в том же 1991-м в Одессе появился стихийный книжный рынок на площади Мартыновского, которой позже вернули название Греческая. Там продавали литературу со всех краев СНГ. Вскоре туда перебрались и валютчики: в советские времена обмен валют происходил под видом продажи книг – между страниц было удобно вкладывать купюры.
В начале 1990-х Книжку, как полагается, начала крышевать крупная одесская «бригада». Кроме того, возле солидных «книжечных» менял первое время пытались крутиться шайки залетных гастролеров-мошенников, специалистов по «ломке» денежных пачек и подмене реальных купюр на фальшивые.
Однако довольно быстро выяснилось, что честный обмен валют нужен не только обычным горожанам и коммерсантам, но и милиционерам, сотрудникам СБУ, а также самим бандитам. Поэтому «Книжка» быстро получила статус места, свободного от бандитского крышевания, наездов и мошенничества: такое решение на сходке приняли воры и главари крупных банд «спортиков». Грабежи на Книжке попали под запрет, а залетных аферистов обезвреживали довольно жестко сами одесские бандиты еще на подходах к рынку. Заняли нейтралитет по отношению к валютчикам и одесские правоохранители.
Правда, иногда они все же его нарушали, проводя образцово-показательные рейды в свободном финансовом оазисе. И понятно, изымали крупные суммы валюты. «Книжные» менялы, однако, в большинстве случаев умудрялись возвращать изъятое через суд, демонстрируя тем самым свои солидные возможности.
Под защитой закона и криминалитета была лишь территория самой Книжки. По пути с работы и на работу, а также дома валютчиков все равно время от времени пытались грабить – как правило, бандиты из других городов. Поэтому крупные суммы на Книжке почти до начала 2000-х меняли в припаркованных личных авто, под пристальным присмотром охранников из числа отставных милиционеров. В машинах к услугам желающих приобрести доллары, марки или фунты были даже компактные детекторы для определения фальшивых купюр и автоматические счетчики.
Однако эта аппаратура была нужна для успокоения прежде всего клиентов менял. Профессионалы валютного обмена на глаз безошибочно определяют фуфло. А количество купюр в пачках, передаваемых клиенту, всегда точно до единой бумажки – вопрос профессиональной гордости.
Структура и логистика теневого валютного рынка на Книжке с годами менялась и совершенствовалась. Первые менялы начала 1990-х просто зарабатывали на марже – разнице между банковским и черным курсом валют. Стать валютчиком было довольно просто — платишь за аренду места и одалживаешь стартовый капитал у друзей и родни.
В эпоху становления рынка там меняли лишь самые стабильные валюты, сейчас же он, по сути, представляет собой неофициальный коллективный банк. Здесь можно купить деньги почти любой страны. Не меняют валюты лишь нескольких государств. Среди них - КНДР, Непал, Венесуэла, Иран, Таджикистан, Туркменистан и ряд африканских, где регулярно случаются перевороты и войны: Сомали, Зимбабве, Уганда, Ангола, Мали и Центрально-Африканская Республика. Денежные знаки других, не менее экзотических стран можно приобрести под заказ, но только постоянным клиентам, крупной партией и при условии более-менее стабильного курса.
Большие суммы меняют уже не совсем на Книжке – у каждого здешнего менялы есть настоящий офис или «свой» официальный пункт обмена валют. Клиенту достаточно лишь позвонить накануне своему постоянному дилеру, который подвезет в условленное место и нужный час необходимую сумму. Самым крупным клиентам все доставят в офис или домой с солидной охраной.
Для обмена «мелочевки» — сумм до тысячи долларов — можно не договариваться с менялой. Достаточно подойти к любому человеку за прилавком в самом начале книжного рынка и спросить: «Почем доллар/евро?» — на что тут же последует встречный вопрос: «Вам купить, или продать?». Далее вам с точностью до копейки за пару минут обменяют деньги по названному курсу, на пару-тройку пунктов ниже или выше (купля/продажа) официального банковского.
КРИПТА
Одесская Книжка почти на полтора десятилетия опередила украинские банки, начав еще в начале 2010-х обмен и продажу любой криптовалюты – местные специалисты в курсе малейших колебаний на биржах цифровых денег. И готовы по хорошему курсу продать клиенту биткойны и другие виртуальные единицы. Причем купить и продать здесь реально можно любое количество интернет-денег. «Да хоть тысячу «битков»! Достанем, привезем пароли доступа и коды крипты. Просто позвоните за денек», — говорит знакомый валютчик с Книжки.
Парадоксально, но после начала полномасштабного вторжения россии в Украину криптовалюту можно было продать даже с отрицательными комиссионными процентами: слишком много народу избавлялось от нала.
«На выезд рвануло много чиновников и политиков, имевших чемоданы наличных. Класть валюту на банковские счета такие люди не хотели, эти деньги можно отследить. Чемодан кэша перевезти через границу – серьезная проблема, хотя пограничники тоже подсуетились и «слепли» при провозе через кордон миллионов баксов и евро, но за приличный процент. Поэтому люди бросились покупать крипту. Конечно, можно приобрести битки через интернет, но здесь есть риск нарваться на мошенников. Поэтому лучше воспользоваться проверенными услугами менял – не зря в Одессе говорят, что у каждого уважающего себя человека должен быть свой знакомый на Книжке», — признается наш собеседник.
Интересно, что многие солидные одесские профессионалы теневого финансового рынка тесно связаны и сотрудничают с криптовалютными IT-компаниями, которые в основном базируются на Кипре. Благодаря этому они прекрасно ориентируются, анализируют и даже прогнозируют колебания всех основных криптовалют.
С начала 2010-х структура обменного рынка на Книжке также серьезно изменилась. Теперь это четкая вертикаль – менялы, сидящие в любую погоду на рынке, как правило, работают на более крупных игроков. Из последних многие начинали свой валютный бизнес с «дикого» рынка на площади Мартыновского, но со временем финансово поднялись, обросли связями в солидных отечественных банках и даже иностранных, а также сами основали целые сети городских обменных пунктов валют. Возможность начать свой валютный бизнес на книжном рынке есть и сейчас, правда, придется все равно сотрудничать со «старыми» менялами. Они могут предоставить новичку кредит, одолжив денег под небольшой процент и даже предупредить вовремя о грядущем скачке курсов.
Поговаривают даже, что на Книжке имеют свои неофициальные интересы и представители несколько одесских банков, которым часто нужны теневые финансовые услуги вроде обналичивания крупных сумм.
Кроме описанных операций, только на одесской Книжке менялы предоставляют клиентам уникальную услугу по мгновенному переводу денег за рубеж. Он осуществляется без лишних вопросов и формальностей. Платишь небольшую комиссию, передаешь спецу с проспекта Украинских Героев гривни или другую валюту а через несколько минут вашему контрагент вручают деньги где-нибудь на Манхеттене.
«Комиссия разная в зависимости от адреса получателя и суммы перевода: больше денег — меньше комиссия, — говорит источник «Думской» на Книжке. — Ниже всего процент при переводе в США, ЕС, Великобританию и страны Британского союза. Дороже – в страны третьего мира. Самая большая комиссия — за перевод в россию. До недавних пор брали до 10-15% от суммы, сейчас даже больше. Но за переводы в россию берутся не все и крайне редко и неохотно, это может потянуть на уголовную статью, война идет…».
Стабильность и экономическое благополучие любой страны мира можно также выяснить на Книжке – если валюту этого государства здесь не продадут даже под заказ, то в этом регионе все плохо.
К слову, «книжечных» менял отнюдь не радует, если одесситы массово начинают продавать валюту.
«То ж наша традиция – если все плохо и денег нет от слова совсем, то одесситы несут сдавать баксы и евро…» — признается валютчик.
КОНКУРЕНТЫ
До начала большой войны серьезную конкуренцию Книжке составляли менялы с «Седьмого километра». Там этим бизнесом традиционно занимались вьетнамцы с их вечным «миняти?». Руководили делом дельцы из одесской «Деревни лотоса» на Грушевского, завязанные на финансовые конторы стран Дальнего Востока, в основном Китая, Вьетнама, Таиланда и Камбоджи, а также крупных украинских оптовиков, которые закупали товары в этих странах. Однако с началом полномасштабных боевых действий обмен валют на «Семерке» фактически угас.
Зато появились другие теневые валютные биржи. Например, возле таировского «Эпицентра» честно и без «кидка» молодые шустрые парни быстро обменяют деньги и даже вручат визитку, пообещав скидки постоянному клиенту. Однако курс все равно «по Книжке», где его устанавливают бизнесмены, начинавшие менять деньги 30 с гаком лет назад на ржавых прилавках площади Мартыновского.
Автор — Георгий Ак-Мурза
СМЕРТЬ РОССИЙСКИМ ОККУПАНТАМ!
Заметили ошибку? Выделяйте слова с ошибкой и нажимайте control-enter
Далента, ты хочешь занять их место, но с рекомендацией тебе не повезёт. Во- первых ты не пригоден к этому бизнесу- ты лох и тебя кинут. Во- вторых, если не во первых- ты смердячий антисемит, а финансисты таких игнорируют. В третьих- ты просто швонц.
якось автор скромно промовчав, розповідаючи про «міліцейський купол», що в одному кварталі от цього «фінансового бермудьського трикутника» є інша поважна контора, яка, в очевидь, і кришує цих вдалих фінробитників))
Сьогодні на Книжці можна також купити різноманітни книжки, товари повсягденного попиту та випити смачної кави, по вихідним в сусідних будівлях, на дахах, грає жива музика, тобто знаменита одеська Книжка це ще і місто відпочинку тих, хто любе гуляти містом
Памперсу Спирту и льоньке муда ку доверена почетная работа на книжке — убирать под прилавками поздним вечером. Между ними даже возникла конкуренция за уборку территории Книжки, доходящая до мордобоя. Иногда им удается даже отведать недопитого пивка из брошенных бутылок.
Памперс бригадур, ежедневный богатый опыт уборки под прилавками Книжки имеют льонька муд ак и спирт. Вот к ним и обращайся. Почему ты не хочешь перенять у этих двух титанов уборки мусора опыт. Твой интерес и тяга к этой героической профессии очевидны.
Чего ты так заскромничал? Ты же проявил интерес к обретению сей «уважаемой профессии» уборщика нечистот. Для тебя, учитывай твой, мягко говоря, невысокий интеллектуальный уровень, вполне приемлемо.
Прочитавши статтю, про те які міняйли добрі, чесні і завжди приходять на допомогу, склалося таке враження, що не вистачає плашки «На правах реклами». Міняйл зажди кришували і бандити і мусора, бо вони не від'ємні одне від одного. Пам'ятаю як на початку надцятих років на Грецькій, у дворі прямо біля Приморського РОВД, застрелили міняйлу, так мусора «прийхали» аж за пів години після виклику.
Статья в стиле брежневского времени о советской торговле, общепите, транспорте, водопроводе ( 'ах, какая хорошая у нас вода в Одесском водопроводе, ведь вкусная вода, вкусная'). 'Если кто-то, кое-где у нас, порой'. 'Все у нас неплохо, а порой даже и отлично'! Правда, в цивилизованных странах никакого обмена прямо на улице под видом продажи книг нет в помине, но это как-бы мелочь. И тем более нет воспевания этого в сми.
Памперс, поэтому ты и такой несчастный, потому что такой злой, во всем ищи хорошее, а уж потом замечай плохое и твоя жизнь наладится.
А про цивилизованные страны не тебе, имбецилу, не бывавшему нигде, кроме Украины и довольно специфичной Канады, рассказывать, везде были менялы и базары, где можно было поменять валюту без комиссии и по более выгодному курсу, только прошли они все это лет на 10-20 раньше нас.
Бугага! Какой тупой памперс льонька, который только и думает, как поменять без комиссии и выгадать пару десятков гривень на покупку зажаренных на старом масле чебуреков. Какое тупое примитивное животное-бомж из даже не третьего, а четвертого мира. Довольно специфичной Канады. Памперс льонька, неудачник полный, рассуждает о вкусе устриц, никогда их не попробовав. Пошерсти там под прилавками вечерком, после твоей работы, уборки нечистот. Обмен твой по черному такое же говно, как и 7км рынок контрабас товаров бeз уплаты налогов, базар который сдулся.
Бомжара, какой конченный памперс льонька сидит под ударами ракет и дронов. Это то, что он и накликал, и такие, как он. Благодаря твоей и таких как ты идиотской сумасбродной тяге к руському миру и полезли московские нацисты с войной. Ты, очевидно, из тех, кто высшим богатством в мире, мерилом успеха считали и считают иметь пару контейнеров на 7км. Только сдулось это все. Сдулись влажные мечты идиота льоньки, живущего в третьем мире. Неудачник лбонька пришел к логическому завершению своего тупого существования.
Никчемное существо без определенных занятий, соответственно и средств к существованию, льонька муд ак ( leonid M, konstantin2021) развело на Думской нытье вселенского масштаба, раскрывая на самом деле то, что он пришел к унылому, тупому, но ожидаемому финалу его жизни типичного неудачника.
Нынешний константин2021 гадило на Думской ранее клонами Leonid M, Haskuldr, Adekvat (вернее, неадекват). Ныло о том, что, якобы, ЗСУ 8 лет бамбили Дамбасс. Чего оно шифруется, неясно. Такого кретина, как он, можно распознать сразу.
Да, и та старая, и эта книжка, любимые мои места. Сколько я там денег сменял ). Уже и почти нема тех менял моих). Для меня такое частично нелегальное место, всегда было признаком свободы и неожиданных возможностей. Надеюсь она будет вечно, и всегда будет вдохновлять молодежь на смелый бизнес). Ура Книжному Рынку! )
Колись, років надцять трму назад, різниця між курсом долар/гривня в обмінниках і на «книжці» була суттєвою, і я, бувало сам міняв «зелень» там і мав свого «валютника». Зараз, якщо ви не міняєте, принаймні 10000 баксів, немає сенсу там міняти, тим більше можна зробити заказ по інтернету і поміняти в обміннику по вигідному курсу.
Что за бред? Витек, а ты точно в Канаде находишься или строчишь свои комментарии с палаты в Александровке?
"Валюту в Канаде лучше всего менять в пунктах обмена валюты и в банках (в них, как правило, не взимают комиссионных и некоторые обменные пункты работают круглосуточно), в крупных гостиницах, на аэропортах, железнодорожных и автовокзалах (но здесь комиссионные могут составить от 1 до 10 процентов)."
Идиотина, если я живу в Канаде то мне не взбредет в голову переться в аэропорт менять валюту. Незачем. Меняют в банках. Каждый банк имеет свою сеть. Можно зайти в свой банк в любом районе города. Это ты со своим постсовковым менталитетом представляешь себе рысканье по автовокзалам. При том, что автовокзалов тут ПРАКТИЧЕСКИ нет, а жд вокзалы стоят практически пустые и помещения используются под музеи, оффисы, под проведения занятий от какого-нибудь колледжа.
П О Ц ленька му д ак никаких аргументов не смог привести в свое оправдание и СЕЛ В ЛУЖУ. Я ж говорю, все твои познания от алкашей помполитов на пенсии о Лас Пальмасе и Сингапуре 40 летней давности, которые тебе до сих пор кажутся верхом цивилизации.. Повторяю вопрос, зачем обычному человеку переться в далекую окраину, за город, в аэропорт чтобы поменять деньги??? Если это можно сделать в 2-, 4 кварталах. Я понимаю, что за сбором бутылок ты совсем потерял разум, но все таки напряги свою пустую черепную коробочку.
Памперс, речь идёт не про обычных людей, получающих зарплату в канадских долларах и не собирающихся выезжать за границу, а про одесскую книжку и её аналоги в других странах.
Кстати, в Канаде самый выгодный курс обмена у китайцев в магазинах.
П О Ц, а я цивилизованной стране, а не обмене по черному на улице. Ты согласно, поця, что это обмен по черному, или еще будешь продолжать споры, где и так все очевидно, идиотина? А теперь беги покупать носки на 7м км Овид дороги, может быть там открыт еще один контейнер, и там когда то было дешево. Ты ведь любишь по черному, без налогов.
Имбецил, а откуда ты высосал, что «книжка» это не обмен по чёрному?
В Украине, как и в любой другой цивилизованной стране официальный (белый) обмен в банках и авторизированных пунктах обмена валют.
Ты, коллаборантина, пытался доказать, что нигде в цивилизованных странах нет чёрного рынка обмена валют, а тебя ткнули носом, что есть, на примере той же Канады.
Будешь ещё спорить, зашоренный совок, когда и так все очевидно?
П О Ц, памперс льоька муд ак, ты никого никуда не ткнул, а выказал свой идиотизм московита. Никакого черного обмена нет в Канаде. Только официально. Ты живешь рассказами о Лас Пальмасе твоего другана алкоголика, помполита кгбшного. Ты за границей и не был, совок агент кгб, завербованный на гомосячьих утехах.
Учись, Витек, чтобы не позориться и не выглядеть имбецилом. Я хоть и не живу в Канаде, но по работе и как турист, побывал в разных городах и местах Канады побольше чем ты, нищеброд живущий на пособия от канадских налогоплательщиков и украинской диаспоры. 😁
ПОЦ ты, ленька памперс. Ты и не был за границей, надираешь в интернете все подряд без каких либо знаний реальности. Твои знания простираются 40 летней лавности Лас Пальмаса, инфа, которую ты почерпнул от алкаша помполита на пенсии в Одессе.
Памперс, вот тут я с тобой согласен, нигде ты не был кроме Украины и Канады. А я весь мир объездил, до 2020 года с женой минимум два раза в год выезжали, летом Европа или США, зимой пляжный отдых Карибы, Шри Ланка и т.д.
И что ты, чмо побирающееся по мусорным контейнерам можешь рассказать мне про Канаду, того чего я не знаю. 😄
Тебя, имбецила, снова ткнули носом в твою тупость, указав на разницу в курсах купля/продажа в канадских банках, но ты как эталонный совок будешь упорствовать до посинения. 😁
Памперс льонька почерпнул знания о загранице от какого-то бывшего помполита. На этом и сидит. Рассказывает мне сказки о реальностях обмена валюты в Канаде. Льонька, свободен. рассказывай сказки таким же, как ты пенсионерам, которые болтались в порту где-нибудь после ОВИМУ.
Так вот они откуда, твои детские комплексы неполноценности, мечтал поступить в ОВИМУ, а тебя, имбецила, даже в ОМШ не приняли, по причине врожденного идиотизма. 😃
П О Ц ленька муд ак сам пишет комменты в стиле " сам такой "а потом пытается обвинять в этом кого то. И болталось оно том порту, не найдя применения, пока то совклвое хозяйство не развалилось и льоньку муда ка выкинули за ненадобностью.После 1991ты мог оаботать разве что охранником на парковке. Презреннаямелкая личность, бомж.
Старпер льонька, так ты инвалид, на пенсии выходит? Если, как говоришь, начал работать, якобы, в 1992. Либо без пенсии, собираешь бутылки. Но в реальности ты жалкий старикашка под 70, не реализовавшийся в жизни. Ни детей у тебя, ни семьи.
Хреновый из тебя оракул, Памперс, впрочем как и все остальное. 😁
Привык все мерить своими совковыми понятиями, где пенсия это вершина успеха, в твоём эмигрантском случае это пособие. Можешь позлорадствовать пенсии у меня нет и не будет, но и собирать бутылки, в отличии от тебя, мне не надо, есть и работа, и "запасы" на старость, и семья, и дети, и до твоего прединсультного возраста мне еще жить и жить. 😄
П о ц, памперс, я не пенсионер, у меня Full Time Job, Переведешь сам, чтобы узнать, что это такое. И я не на пособии и не на велфере и не на инвалидности, как ты, липовой. И заработок в Канаде много выше среднего. Это у тебя, кроме сидения в интернете на Думской и серебренников от твоего куратора с Лубянки ничего.
Памперс, льонька, а мне ты рассказываешь о невероятных, якобы, запасах на оставшуюся жизнь. Сидя, я еще раз напоминаю, под дронами и ракетами, которые такие, как ты и накликали на Одессу. Те, которые 8 лет писали, что Украина, якобы, бомбит и уничтожает Донбасс, про минские соглашения, которые изначально были мертворожденными из-за действий Москвы по агрессии и по оккупации, Про невероятное , якобы, засилье украинского языка и культуры и про идиотскую аллею ангелов, которую произвели оккупанты московские своими действиями. ИДИОТСКУЮ! Памперс, сидишь на Думской 24 на 7, как раз, ты, посмотри комменты за каждый месяц в целом. А я хочу — пишу, хочу, могу неделями не писать. И ты это прекрасно знаешь. Ты же и Спирт — НА РАБОТЕ у московского куратора. По методичке.
Витек, странный ты человечек, живёшь в своём параноидальном мире, созданном твоим перевозбужденным мозгом и не имеющим ничего общего с реальностью. Постарайся прожить хотя бы неделю без новостей и твоё ментальное здоровье сразу наладится. Где ты умудрился прочитать в моих комметариях хоть слово о том, о чем ты пишешь выше и какое отношение твой многословный бред имеет к обсуждению валютных рынков. Мне твой "руцкий мир" никак не подходит, исходя даже не из патриотических, а из чисто меркантильных соображений, ибо в случае его прихода я останусь, в лучшем случае с одной квартирой и с одной машиной, все остальное будет отжато рашистами, как это было на Донбассе и в Крыму. А кто из нас двоих работает по методичкам московских кураторов легко вычислить посчитав количество оставленных комментариев за день/неделю/месяц.
Посмотри на комменты Конст2021 и ты увидишь именно эти броски. Он же сам разводит флуд, даже когда никто его не трогает. Поэтому он и меняет клонов, пытаясь путать следы. Так что пускай в зеркало посмотрит.
Да уж, Витек, период временного просветления разума, когда с тобой ещё можно было о чём-то разговаривать, у тебя закончился очень быстро и паранойя захватила остатки твоего мозга, снова клоны и прочая нечисть начали преследовать тебя, старого имбецила.
Дальше с шизофреником общаться бесполезно, до следующей ремиссии. 😁
Экспертная группа обследовала пляжи, где планируется обустроить локации отдыха и реабилитации ветеранов и людей с инвалидностью
В частности речь про 11-ю станцию Большого Фонтана, где планируют организовать инклюзивный пляж, и территорию у пляжа «Дельфин», где будет создан инклюзивный спортивный комплекс под открытым небом. В экспертную группу вошли сотрудники исполнительных органов, ветераны, представители общественности и люди с инвалидностью.
В Филармонии спасают старинные витражи после пятничного удара баллистикой по "Бристолю"
Волонтеры собирают осколки уникальных витражей, реставраторы спасают старинные стекла, а в главном зале наводят порядок. Но самое важное концерты продолжаются! Уже сегодня в фойе, которое одновременно служит укрытием, зазвучит музыка.