Пульс города на одесских Черемушках: край гаражей, заборов и водопроводчиков на «Ягуарах»  

 И снова наш «Пульс Города». Улица Малиновского, до того как получить имя маршала, носила название Кордонная. И по сей день она играет роль виртуальной границы между XIX и XX веками – Ближними Мельницами и одесскими Черемушками. Сегодня «Думская» нащупывает пульс города в левом предсердии этого района.

Словно движущиеся ледники, порожденные хрущевской «оттепелью», типовые пятиэтажки заполонили практически все города Советского Союза. Даже название новых районов стало типовым – в честь подмосковного села, одним из первых попавших в пятно массовой застройки времен Никиты Сергеевича.

На Черемушках типовое все: дома, пространства между домами, палисадники, заполняющие эти пространства, и растения, растущие в этих палисадниках. Такой подход вполне соответствовал советской идеологии 60-х. Из личного пространства гражданину полагалась квартира с крохотными комнатушками, остальное – общественное. Но и это стало настоящим счастьем для сотен тысяч одесских новоселов, выбравшихся из подвалов и чердаков, коммуналок, общежитий и бараков. Улица Филатова, кстати, до переименования называлась в честь ее первых обитателей – Новоселов.

ЛЕНДЛОРДЫ ПОНЕВОЛЕ

Новый район задумывался как коммунальный рай, но без излишеств: в каждом квартале имелись школа, пара детсадов, продмаг. А вот «осередками культури» Черемушки не блистали даже на плане – один парк с кинотеатром на всех, и хватит! Это, в сочетании со сверхплотной – окно в окно – застройкой, напрочь лишило новоселов столь ценимого психологами личного пространства.

Вот и развилось у жителей «муравейника» непреодолимое желание уединится и отгородится от собратьев. Периметры большинства домов до сих пор обнесены заборами, за которыми располагаются «частные делянки» с собственными садиками, детскими площадками и мангалами.

По мере того, как личный автомобиль переставал быть роскошью для советского человека, оставшееся свободное пространство между «хрущобами» заполнялось гаражами. Железные домики для машин стали не только доминантой пейзажа, но и существенным культурным явлением: закрытым клубом по интересам для одних, огромной детской площадкой для других и местом уединения для третьих. Как много интересных новостей местного значения можно узнать из фразы, начинающейся словами «там, за гаражами»!

Несмотря на неописуемо большое количество гаражей, борьба за место для парковки продолжается и идет не на жизнь, а на смерть. Люди, не желающие видеть под своими окнами чужую машину, вкапывают импровизированные ограничители и опять-таки ставят заборы. Автомобилисты, в свою очередь, ожесточенно отстаивают «свое» пространство. Так, один владелец «Тойоты» паркует своего железного коня в железном стойле, а чтобы его не «припирали», оформил предупреждающий знак с государственной символикой. Издалека вполне смахивает на табличку серьезного учреждения.

Пример более яростной борьбы за паркоместо продемонстрировал владелец недешевого «Ягуара»: благородного «хищника» держат за решеткой… канализационно-насосной станции. Последняя поставлена неизвестным зодчим фасадом на улицу Малиновского и радует не только обоняние, но и глаза прохожих. Впрочем, не исключено, что «Ягуар» принадлежит работникам КНС – обещана же была кем-то жизнь по-новому.

Окажись обычный человек посреди незнакомого квартала Черемушек, он вряд ли сможет с уверенностью сказать, как и на какую улицу выйти. В тяжелых случаях проблематично определить даже город. Бесконечные лабиринты сваренных друг с другом железных коробочек, неотличимые бетонные коробки побольше и типовые постройки учебных заведений могут запутать даже мастеров спортивного ориентирования.

Вот и появилось у жителей района новое стремление – делать собственный дом хоть чуточку непохожим на тысячи и тысячи других. В ход идут любые средства: граффити, садово-парковый и ландшафтный дизайн, необычные инсталляции. Конечно, такие маленькие произведения искусства могут послужить ориентиром исключительно для местных жителей, но взорвать мозг готовы и случайным прохожим.

Встречается также настенная реклама – двигатель наркоторговли или незатейливая политическая агитация и контрагитация.

 НЕТ НИЧЕГО БОЛЕЕ ПОСТОЯННОГО, ЧЕМ ВРЕМЕННОЕ

«Хрущевки» строились не на века. Предполагалось, что срок службы панельной пятиэтажки не превысит 25-30 лет. Отсюда и прочие, явно временные решения: надземные теплотрассы, отдельно стоящие подстанции, дома без подвалов. А по истечении срока службы «времянок», ближе к победе коммунизма, жильцов должны были переселить в новые комфортные многоэтажки, которые квартал за кварталом вытеснили бы «хрущобы».

Но победа коммунизма отложилась на неопределенный срок, а обладатели частного капитала не стремятся никого никуда переселять. Строительство на Черемушках идет, как и планировалось в 60-е, полным ходом. Но новые высотки не заменяют пятиэтажки, а лишь еще больше уплотняют район.

Практически на пустыре вырос гигант «Новые Черемушки», на территории 10-й больницы «с божьим благословением» достраивается корпус больницы скорой помощи. Своим изгибом последний отдаленно напоминает Циркульный корпус одесской «инфекционки», и если памятнику архитектуры не посчастливится выжить, на задворках Черемушек останется его железобетонная копия.

А пятиэтажки стоят уже шестой десяток лет. Поколение за поколением люди живут в уютном муравейнике так близко и так далеко друг от друга.

Автор – Дмитрий Адамовский