Жизнь после офшора и с «народной республикой» под боком: субъективные записки одесского журналиста о Кипре и киприотах  

И снова наша постоянная рубрика «Субъективно о загранице». Предлагаем читателям первую часть материала Алексея Кравцова о Кипре. Вторая — здесь.

В общем, занесло меня на Кипр. Дело было еще год назад, но жизнь на этом богоспасаемом острове настолько безмятежна, что плюс-минус год тут никто даже и не замечает. Море, солнце, природа, радушие аборигенов… Чувство безопасности, спокойствия и умиротворенности накрывает путешественника уже при выходе из самолета и не отпускает до самого отлета. Короче, всем советую!

Южнее Турции, северней Египта, западней Израиля, вход в ЕС, население сопоставимо с Одессой. При желании поменять зиму на лето можно за 20 долларов: лоукосты летают из Жулян в Ларнаку не реже раза в неделю. На месте вас встретит чистенький, но заштатный аэропорт, даже в межсезонье осаждаемый толпой наглых кастрюльщиков. Конечно же, такого от страны, являющейся частью еврозоны, не ждешь, но рано или поздно приходишь к мысли, что иначе и быть не может.

«Частные извозчики» на Кипре — не только рабочий класс, но и уважаемые люди, бизнес которых передается из поколения в поколение. Большинство же трудоспособного населения, встреченного на улицах, способно лишь сутки напролет печь сувлу (местный вариант шашлыка) и, тяжело вздыхая, попивать фраппучино в тени олив.

На острове есть регулярное автобусное сообщение, но за рулем сидят те же киприоты, поэтому по документам все хорошо, а на практике – сплошной «сега-сега» (любимое выражение местных, которое можно перевести как «тихо-ша»). Средиземноморский менталитет, составляющий систему координат местного быта, очень напоминает наш. Только, в отличие от Украины, Кипр себе это может позволить – тут и широты более подходящие, и колониальное прошлое страны, сформировавшее основу взглядов современников, вполне органично продолжается неоколониальным настоящим. Собственных национальных интересов тут как бы и нет: Кипр живет туризмом и логистикой.

Когда-то это была знаменитая офшорная зона, и многие местные работали в банковском секторе. Но после того, как лавочку прикрыли, меньшинство переориентировалось в программисты и спокойно работает в IT-сфере. Ну а большинство просто пожало плечами и во всех смыслах отошло в тень.

Отказ от офшорного законодательства спровоцировал кризис не только в экономическом секторе, но и в социальном. После того, как спрос на финансистов упал, ЕС (как политический локомотив реформ) и Англия (как бывшая метрополия) стали зазывать местную молодежь к себе на обучение. Естественно, самые сообразительные обратно не возвращаются, создавая таким образом не просто отток мозгов, а дегенеративный тренд, действие которого на миллионное население прослеживается за считанные годы. Современный Кипр – такой себе сезонный отстойник для обслуживания английских пенсионеров, жен российских олигархов и молодых турков, пожелавших в уикенд вкусить «запретной» жизни. В высокий сезон все побережье превращается в один большой «Аркадия-Сити», а с ноября по апрель все отели-рестораны закрываются на замок, и жизнь на острове впадает в анабиоз.

А еще на Кипре находятся аж две крупных военных базы, британских, которые часто используют страны НАТО, участвующие в войнах на Ближнем Востоке. Киприотов такое положение дел вполне устраивает. Во-первых, гражданский персонал этих баз набирается из местных, во-вторых, вояки платят налоги, в третьих, это гарантии безопасности и мира на острове, а в-четвертых, Лондон и Брюссель финансируют крупные инфраструктурные проекты, которые Кипр сам бы никогда не потянул.

О Северном Кипре, который турецкий и непризнанный. Чтобы понять суть этой ситуации с разделением, казалось бы, мирного острова на две части (плюс «зеленая линия» ООН) и уяснить, насколько она схожа с украинской и схожа ли в принципе, обратимся к истории вопроса. Та история, которую рассказывают туристам и изучают в островных школах, включает три основных периода. Первый — назовем его историческим — о том, каким великим и могучим был остров в античные и средневековые времена. Тут надо признать, что вплоть до установления над островом британского протектората в конце XIX века, история эта довольно насыщена. Из-за выгодного стратегического положения к острову в разные времена проявляли интерес и Птолемеи, и римляне, и крестоносцы, и венецианцы, и османы. Каждая из этих цивилизаций оставила на Кипре множество своих памятников культуры и истории, а потому даже в XXI веке, после того как англичане растащили все мало-мальски ценное по своим музеям, тут все еще есть на что посмотреть. Всевозможные камни Афродиты, замки Отелло, руины римских городов и тысячелетние оливковые деревья – все это создает отличный беэграунд для туристического раздолья и богатства души аборигенов.

Период английского владычества принято называть темными страницами истории. Иначе как захватчиками киприоты англичан не именуют, хотя Великобритания никогда Кипр не захватывала, турки отдали его добровольно за помощь в конфликте с Российской империей. Кроме того, за следующие 75 лет, помимо военных баз и сомнительной внутренней политики, британцы организовали на острове инфраструктуру, которая исправно работает по сей день. Ну а кроме дорог, канализации и электричества, тут отлично прижился британский деловой этикет, не имеющий с местной торговой традицией ничего общего.

Современная история Кипра начинается с 1960 года, когда острову была предоставлена независимость. Официальная история напрямую связывает это с участием островитян в борьбе против нацизма, тонко умалчивая о деталях национально-освободительного движения, имевшего место в период между войной и Днем независимости. Стоит себе в Никосии монумент бойцам ЭОКА, и пусть стоит. В конце концов, у каждой нации должны быть свои герои, даже если эта нация сама себя отождествляет на треть с Турцией и на две трети с Грецией.

Собственно, этнорелигиозный разлом, истоки которого уходят в далекий XVI век, и создал проблему. В 1974 году Турция высадила десант на северном берегу острова и оккупировала треть территории. В отличие от крымской, эта аннексия была ответом на реальные, а не выдуманные действия режима греческих «черных полковников», затеявших на острове военный переворот с отстранением от власти легитимного руководства, пытками несогласных, отменой либеральных свобод, закрытием судов и, например, запретом рок-музыки. Впрочем, для греков-киприотов это не аргумент. Турки в их глазах — банальные оккупанты, что, впрочем, тоже недалеко от истины.

Как бы то ни было, хунту полковников в бараний рог скрутили довольно быстро, а вот турецкий сектор существует на Кипре до сих пор. В 1983 году оккупированная часть объявила себя Республикой Северного Кипра, но официальный статус этой целлофановой республики, по понятным причинам, признает только Турция. Со временем по т.н. «линии Атиллы» выстроили забор, охраняемый миротворцами ООН, окончательно разделив как столицу Никосию, так и всю нацию на две части.

В 2008-м часть стены (сотня метров в центре столицы) демонтировали. Был разрешен свободный проход из северной части города в южную, но на том процессы взаимопонимания сторон заканчиваются. Сегодня две части одной страны живут в разной реальности.

Продолжение следует…

Автор — Алексей Кравцов