Сокровища одесской киностудии: игрушки, голова Дворжецкого, «барабашка» и памятник Сталину (фоторепортаж, видео)

Склады реквизита и бутафории на одесской киностудии, на которых побывал специальный корреспондент «Думской», это настоящий клондайк. Пронумерованные, пересыпанные нафталином детские восторги, и волнения.

Это кроличья нора в детство…

Склады киностудии — это сигары Мак-Наббса и шляпа Гекльберри Финна, это ужас из «Десяти негритят» и удаль «Трех мушкетеров», уложенные на полку и опечатанные.

Я замираю перед входом в благоговейном предвосхищении.

Это как в детстве, когда наступал вечер и в панельках зажигались квадратики окон. Мамы с балконов кричали: «Дом-о-о-о-ой! Фильм начинается!». Звук рынды, оповещавший, что сейчас будет фильм Одесской киностудии, заставлял биться сердца чаще.

- Только бы успеть!

И ты с друзьями мчался домой, а тебя уже ждал пронзительный взгляд капитана Немо, и перечеркнутое шрамом лицо гарпунера Неда Ленда, и ты плюхался, иной раз прямо на пол, перед экраном «телика», гадая, удастся ли профессору Аронаксу с друзьями сбежать с «Наутилуса»?

В склады редко кто заходил с фотоаппаратом. Вернее, почти никто не заходит. Во-первых, нужно разрешение.

Во-вторых, руководство киностудии во все времена недовольно хмурилось, когда появлялись желающие делать репортажи о складах: опасалось, видно, что сотрудники нажалуются на то, что холодно, штукатурка падает и реставраторов, которые могли бы привести уникальные вещи в порядок, нет.

А следовательно, все ветшает, гниет и пропадает.

И честно говоря, из журналистов никто туда особенно не стремился.

А уникальные склады с киносокровищами обрастали слухами и сплетнями. Говорили, что реквизит из киностудии можно купить на Староконном рынке. «Продают, гады, киностудию!» — негодовал кто-то. Но это очевидные враки.

То, что на барахолке вам могут втюхать панталоны Анны Австрийской, в этом никто не сомневается. Но будут ли они подлинными?

Говорили, что кучу ценных вещей просто выкинули. Что вот, дескать, в мусорном ящике нашли пленку с пробами Высоцкого в «Место встречи изменить нельзя». Но это, вероятнее всего, тоже враки.

Процесс списания вещей, как бы они ни были изувечены временем и молью, долгий и муторный. Да вот хотя бы - для этого нужен оценщик. А где его найти?

На территории одесской киностудии располагается два действующих музея: экспозиции кино и техники кино. А еще есть третий, «замороженный» — музей кино Вадима Васильевича Костроменко.

Работники функционирующих музеев, как коршуны, налетают на раритеты и перетаскивают их в свои экспозиции.

Но сегодня речь не о музеях, которые, к слову, сказать приносят студии немалый доход, а о тех самых складах!

Они неказисты. И сами по себе похожи на декорации к фильму «Зеленый фургон». Помните? Как там, в книге: «В 20-х годах в пыльной Севериновке, населенной спекулянтами и самогонщиками, стояли лабазы из желтого известняка и глины…».

Склады похожи на лабазы.

Директор киностудии Андрей Осипов сетовал, что цеха построены из ракушечника в начале пятидесятых. Такое здание нужно было снести еще в семидесятых и возвести нормальное, говорил он. Но не случилось.

«Цех подготовки съемок» переименовали в «департамент подготовки съемок», но никакого оздоровляющего эффекта на помещения это не произвело.

Впрочем, мы не собираемся критиковать работу киностудии. У нас другая задача.

Мы переступаем порог и с наслаждением вдыхаем запах плесени и нафталина. Женечка, костюмер, смешливая и доброжелательная девушка, берется показать нам нутро одесского кино.

Сразу обращаю внимание на то, что вход в склады забран железной решеткой. Как в воинских частях оружейные комнаты. То есть к охране сокровищ самое серьезное отношение.

КАК ЯПОНСКУЮ ОБЕЗЬЯНУ ЗА СОВЕТСКУЮ ВЫДАВАЛИ

В «Игрушечной комнате» у знающего коллекционера в зобу дыханье бы сперло. При входе стоят грузовики «Запорожец». Не так давно на аукционе «Виолити» такой был продан за 40 тысяч гривен.

Но проданный грузовичок-то в кино не снимался! А этот где-то «засветился». Значит, еще дороже. И таких тут целый автопарк.

Стеллажи забиты игрушками. Куклы, танки, машинки, ракеты, но если честно, то без детей, в тишине, они производят странное впечатление.

Куклы, разбитые в кадре по велению режиссера, отнесены после съемок на склад и с проломленными лицами смотрят с полок. Улыбаются застывшими улыбками. Жутковато немного.

Арлекин

Некоторые куклы, увы, поломаны

Ага! Знаменитые игрушки из «Приключения Электроника». Вы, конечно, помните, как в «Детском мире» Электроник начинает ремонтировать бракованные игрушки. Причем действует он в ускоренном темпе, и толпа детей, обрадовавшись невиданной удаче, скупает все игрушки.

Не знаем точно, что хотели сказать авторы, но получился вполне конкретный и легко читаемый намек на то, что в СССР все товары были бракованными. И чтобы довести игрушки до ума, нужен был мальчик-робот. Которого продавщицы не знают, как и благодарить.

Впрочем, и для того, чтобы в кадре игрушки смотрелись презентабельно, трудились художники киностудии. Наклеивали криво сшитым советским уткам черные цилиндрики и повязывали бабочки. Поэтому у хранящихся на складе уточек пятна клея на макушках.

В фильме обезьяна с чемоданами, марширующая к радости маленьких посетителей «Детского мира» по столу, так вовсе не советская. Сделана она в 1960-е в Японии. И была принесена кем-то из дому, чтобы вносить «оживляж» в череду советских уродливых заводных медведей.

Да, в роли отечественных кукол частенько выступали иностранные и даже германские трофейные.

Вот как раз трофейная — мальчик слева

Смотрит

В музыкальной комнате — электрогитары, радиоприемники, «Телефункен» и акустические гитары, музыкальные шкатулки, трубы и барабаны.

Сотрудник киностудии Артур Чепурко в музыкальной комнате

Где-то среди гитар и та, на которой играл Сыроежкин: «А нам говорят, что Волга впадает в Каспийское море. А я говорю, что долго не выдержу этого горя!».

Еще где-то на верхних полках гитара, которую для блезиру таскал (он на ней не играл) Высоцкий в «Опасных гастролях».

Владимир Семенович не использовал на сьемках свой личный инструмент. Известно, что в 1969 году он играл на гитаре, сделанной для него Александром Шуляковским (с головкой грифа в виде лиры). Этот мастер сделал для Высоцкого четыре или пять гитар. Но в фильме Высоцкий засветился с другим инструментом, более соответствующим времени событий. И эта гитара сейчас тоже лежит на стеллажах музыкального отдела.

Описать все, конечно же, не получится. Здесь около 40 тысяч единиц реквизита и около 600 тысяч костюмов.

Где-то тут кеды Сыроежкина

Но кое-какие вещи нам запомнились.

КОГДА Б ВЫ ЗНАЛИ, ИЗ КАКОГО СОРА …

Вот подводные шлемы команды «Наутилуса». Краска с них облезла, и фонарики исчезли.

Представляю, как тяжело было актерам вышагивать в скафандрах под софитами. Дело в том, что дно морское и сундуки с золотом-брильянтами были в павильонах киностудии. На сьемки привозили большой аквариум и ставили перед камерой. Актеры же медленно, как бы плывя, двигались перед камерой. Кстати, их водолазные костюмы под водой не выпускают ни единого пузыря выдохнутого углекислого газа!

Но нам мальчишкам-зрителям было на это наплевать. Мы во все глаза глядели, как капитан Немо поражает Черное Чудовище из лазерной винтовки. Я так и представляю, как режиссер выбивает смету на Черное чудовище.

- Вы посмотрите, ведь в этой сцене водолазы собирают сокровища, и их предупреждает капитан, чтобы были поосторожнее, дескать, пропало уже пять моряков. И тут на них падает тень! Ударяет молния! И…

- Так что, электрический скат, что ли? Так на него денег нет. Сметой не предусмотрено. Опять-таки электричество. Это надо ответственного по технике безопасности. Может, из зоологического музея чучело возьмете и на веревочки подвесите? Очень страшно выйдет.

И режиссер обреченно вздыхает и думает: «Возьму бутылку и пойду в цех комбинированных сьемок. Авось чего-то придумают».

Сделать достойный ответ Голливуду с его «Челюстями» не удалось. Черное Чудовище на экране пробыло меньше секунды.

Режиссер «Трех мушкетеров» Юнгвальд-Хилькевич вспоминал, что алмазные подвески королевы смастерил он сам. В бюджете картины денег на их изготовление тоже не было.

«Мне дали самую плохую камеру и 140 тысяч рублей на серию!» – гневался режиссер.

Достаточно сказать, что вместо операторской тележки было инвалидное кресло. Эфесы шпаг мушкетеров режиссер тоже изготовил сам – из консервных банок.

Но нам фильмы нравились и такие. Из говна и палок. Зато какая музыка была! Какие песни!

Спорим, что песни из «Трех мушкетеров» знают практически все?

Советского Шерлока Холмса признала даже королева Англии. А мушкетерам поставили памятник в Гаскони. Правда, ваял их Зураб Церетели, а он свои сомнительные творения распихал по всему миру. Израиль отвертелся, а Франция отвергла памятник Шарлю де Голлю, но мушкетеров все же взяла.

Такое…

Установлен он в провинциальном городе Кондом.

КАК КАПИТАНА НЕМО УБИЛИ БАНДЕРОВЦЫ

А это лицо узнаете? Узнаете? Это же Анатолий Папанов! Бюст из фильма «Приходите завтра», где он играет скульптора! Бюст чудом остался цел. Дело в том, что по сценарию у скульптора творческий кризис. О нем пишут разгромные статьи, он в ярости разбивает свои творения топором. Но бюст уцелел.

А рядом чье изваяние? Глаза скорбно прикрыты тяжелыми веками, а уголки губ опущены. Видно, что покойник. И лицо ведь знакомое! Такие глаза только у одного человека могут быть.

Это странная посмертная маска Владислава Дворжецкого, нашего капитана Немо!

Вернее, не маска, а целая голова. А из какого фильма эта голова и чего она такая скорбная, никто из маститых киношных тетенек не помнил.

Пришлось покопаться в архивах, и там я прочел, что Владислав Дворжецкий играл на одесской киностудии дважды.

Один раз капитана «Наутилуса», а другой, много раньше, в фильме «До последней минуты» 1973 года.

А играл он там Ярослава Галана – писателя и публициста, убитого в своей львовской квартире в 1949 году. Галан прославился сочинениями о распятых мальчиках порубленных на куски бандеровцами женщинах, когда это еще не было мейнстримом.

Дворжецкий в роли Галана

Убит он был вроде как при помощи гуцульского топорика, что неоспоримо подтверждало факт, что это сделали украинские националисты. Правда, топорик так и не нашли.

Выдвигалась версия, что он стал еще одной сакральной жертвой Сталина. Как Киров или Михоэлс. Мы знаем, что после их гибели начинался террор.

В октябре убили Галана, и сразу начали брать украинских националистов, а заодно и остальных неблагонадежных. В четвертый раз арестуют сына Анны Ахматовой Льва Гумилева – «за принадлежность к антисоветской группе и террористическую деятельность», а затем любимую женщину Бориса Пастернака Ольгу Ивинскую – «за антисоветскую агитацию и близость к лицам, подозреваемым в шпионаже».

Расследование обстоятельств гибели Галана продолжалось почти пять лет. Шестерых казнили, причем одного через повешенье, десятки получили лагерные сроки, некоторые умерли во время следствия, судьба многих неизвестна.

В конце фильма показаны похороны Галана — толпы народу на улицах Львова, плывущий на руках гроб, и в нем видна лишь голова убиенного. Та самая, которая хранится на одесской киностудии.

Дворжецкий в гроб ложиться отказался (дурная примета) и вместо него сунули эту голову.

ПОРОСЕНОК В КЕРОСИНЕ И НЕОПОЗНАННЫЙ НОЧНОЙ ГОРШОК

Внезапно раздался жестяной звон. Это я задел висящую на дверной ручке авоську, плотно набитую бутафорскими банками из-под «завтрака туриста» и пластмассовыми лимонами.

Хотя в книгах Дюма, по которым были сняты и «Мушкетеры», и «Узник замка Иф», герои предавались раблезианским пиршествам, ели семгу, черную икру и поросят с куропатками, в советском кино все застолья ликвидировали. Застолья обходились бокалом вина (компот, подкрашенный гуашью) и пластиковыми фруктами.

Иногда столы все же накрывали, но еду на них сбрызгивали керосином или олифой. Помогало мало. Актеры все равно норовили вкусности съесть. Чуть отвлекутся оператор с режиссером, а керосинового поросенка уже и нет.

В реквизиторской находится еще один неопознанный «актер». Шикарный ночной горшок. Я бы сказал, королевский ночной горшок.

Но из какого фильма?

Начальница цеха Надя рассматривает номерок через лупу (каждый предмет пронумерован и внесен в электронную базу) и вспоминает, что вроде это горшок Людовика XIII из «Трех мушкетеров». На что я замечаю, что мочеиспускание в советском кино показать не могли, посему он, должно быть, стоял под кроватью у венценосной особы.

Надежда Любарская, директор департамента подготовки съемок

- А может и супница, — размышляет Надя. — А может, и так, что в одном фильме горшок в другом супница!

ФУНДУСНЫЙ БАРАБАШКА

Вышагивая по мрачному коридору склада, спрашиваю костюмера Женечку, а не приходилось ли ей здесь встречаться, э-э-э, с потусторонними вещами.

- Еще бы, - отвечает девушка. — Как засидишься допоздна, то слышишь, как по коридору идет кто-то. Выглянешь, нет никого.

- Может, мыши?

- Нету тут мышей!

Я подумал, что самым зловещим призраком из прошлого мог бы быть, пожалуй, цензор.

Заведующая костюмерным складом Евгения Емельяненко

Именно он властвовал над картинами в течение многих десятилетий, запрещая иной раз совершенно невинные вещи. Как, например, название Научно-исследовательского института чародейства и волшебства (НИИЧАВО) в фильме-сказке одесской киностудии «Чародеи».

Авторы сценария братья Стругацкие, веселились, предлагая варианты НИИКАВО, НУИЧМО… Цензоры разозлились, поняв, что братья над ними издеваются, и сказали, что позорить советскую науку не дадут. Наконец согласились на НУИНУ — «Научный универсальный институт необыкновенных услуг».

Сколько канцелярщины, подковерной возни и цензурных вывертов, идеологических штампов, запретов было в истории одесской киностудии! Впору еще один музей делать — «Полочное кино» или «Цензура в кино»

Перед складами стоит скамейка. Нет в городе скамейки, на которой бы сидело столько знаменитостей, покуривая и ожидая, когда костюмер позовет на примерку.

К слову сказать, ушлые киностудийные музейщики одну из скамеек, на которой сидел Высоцкий, уже превратили в своеобразный арт-объект.

Рядом с знаменитой скамейкой — неработающий советский автомат «Газ-вода» и две симпатичные девушки, которые красят ветки деревьев белой краской. Зачем? Я не спрашиваю. Знаю, что снимается картина Новака «Теперь я турок, а не казак». Время действия 1940-е годы. Оккупация. Красят, значит, надо.

Рядом стоит суровым истуканом Сталин. Грозный статуй после съемок переселится, наверное, на фундусный склад, где размещены громоздкие вещи. Коба несколько не похож на себя. И слеплен, видать, на скорую руку. Для общих планов.

Идем на фундусный склад. Фундус — это конструктор Lego для киношников, то есть куски, части того, из чего можно построить декорацию. Этот склад оглушает своими размерами. Он огромен. Он двухэтажный.

На входе сразу «спотыкаешься» взглядом об огромный принтер из 1990-х, портрет Николая Второго, портрет Гитлера, стяги со свастикой, которые соседствуют с алебардами и пиками. И еще бог весть что.

Поднимаемся на второй этаж по ненадежной деревянной лестнице. Посуда и утюги, велосипеды и детские коляски, из-за стеллажей высовывается даже гроб!

- А вот настоящие немецкие трофейные подсумки! Целый взвод можем ими экипировать! — хвастливо говорит Женечка и тут же замирает, воздев указательный палец. Шепчет: – Слушайте!

В тиши пустого помещения раздается мерный стук. Будто кто-то бухает деревянной колотушкой.

- Он! Барабашка! Не нравится ему чего-то! — Женя делает страшные глаза.

Движемся между стеллажами, наполненными диковинками. Стучит «барабашка» как раз рядом с гробом.

Где-то тут стучит барабашка

Когда я его пытаюсь записать на телефон, призрак замолкает.

Что это было? Загадка.

Призрак умолк, словно убедившись, что мы уходим из этого склепа вещей.

В хранимом реквизите очень много такого, что уже никогда не будет использоваться для съемок. Шлемы водолазов их «Наутилуса», которые сейчас смотрятся наивными игрушками, да и бюст Папанова или посмертная маска Дворжецкого вряд ли понадобятся в кино.

Балетные пачки

Рукав мундира

В мире памятные вещи из фильмов давно стали товарами на аукционах. Поклонники всегда жаждали купить что-либо из реквизита или одежды полюбившихся героев. Спортивные труселя Рокки или перчатку Фредди Крюгера.

То, что когда-то было просто хобби, превратилось в большой бизнес. Продажей реквизита заинтересовались такие аукционы, как Christie's и Sotheby's. Киностудии не спешили осознавать ценность своей собственности, обычно рассматривая материалы как мусор, занимающий драгоценную подсобную недвижимость.

Но в 1970-х были проданы башмачки Дороти из «Волшебника в стране Оз», а затем и пропотевший костюм Трусливого Льва, причем за деньги, на которые можно было снять малобюджетный фильм! Потом за баснословную сумму улетела набедренная повязка Тарзана и началось…

Сейчас в мире несколько фирм, торгующих реквизитом. Самая крупная из них недавно продала посох Гендальфа за почти полмиллиона долларов.

В то же время реквизит советских фильмов делался на государственные, то бишь народные деньги и является до сих пор народным достоянием.

Многие воскликнут: «Это нельзя продавать!».

Может, они и правы. И место этих вещей в Музее Кино.

Я же с легким сожалением покидаю эту кроличью нору в детство. Я знаю, что сейчас уже не побегу сломя голову на призыв студийной рынды.

Но если сейчас включить «Место встречи изменить нельзя», то я буду произносить реплики про себя за секунду до того, как их произнесут персонажи.

Помните, что ответить?

«— Пасюк! Ваня, а ну держи меня!

— Как держать?!».

Вспомнили? Да, это слово с губ сорвалось:

— Нежно!

Автор – Дмитрий Жогов, фото Валентины Бакаевой