Те, кто облегчают уход в вечность: как в Одессе служба мобильной паллиативной помощи работает  

Люди рождаются и умирают, и все нуждаются в помощи – и ребенок, который пробирается из утробы навстречу миру, и смертельно больной, который готовится отойти в вечность.

Во втором случае очень важно облегчить уход такого человека — уменьшить его страдания и поддержать родных. В Одессе с этой задачей уже полтора года справляется служба мобильной паллиативной помощи – сейчас под ее опекой 400 пациентов с ограниченным прогнозом жизни. Подробнее — в репортаже корреспондента «Думской» Надежды Маркевич.

Когда мне было 13 лет, бабушка пережила инсульт, после которого жизнерадостная и активная старушка превратилась в овощ. Почти два года она пролежала в кровати, и все, что умела — открывать рот, чтобы ее кормили, и страшно выть по ночам. Меня, как внучку, привлекали к помощи. Помню бесконечные уколы, гниющие пролежни, которые присыпали стрептоцидом, ее отчужденное лицо и момент, когда она испустила последний вздох на руках у папы. Тяжело было всем членам семьи, но ей Богу, мы все ждали этого дня. А сейчас волей-неволей задумываешься: была бы и тогда в Одессе такая же паллиативная помощь, не было бы у меня этих жутких воспоминаний из детства и всей нашей семье было бы чуточку легче.

Выездная служба паллиативной помощи появилась в Одессе в апреле 2020-го года — после подписания договора о финансировании с НСЗУ. Служба работает на базе Центра первичной медико-санитарной помощи №4, что в Киевском районе.

Паллиативная служба занимает три кабинета в центре. В одном из них нас встретили штатный онколог Татьяна Мельниченко и терапевт Ольга Заец. Медики облегченно вздохнули, когда узнали, что репортаж будет без телекамер, и предложили чай с шоколадкой.

На улице поздний вечер, снова льет дождь, а в кабинете сохнут зонтики – врачи только недавно вернулись после выездов. Говорят, за день одна бригада успевает навестить как минимум 10 человек. Всего при службе работает три бригады и 18 специалистов мультидисциплинарной команды – терапевты, медсестры, онколог, хирург, психолог, юрист и соцработники. Все они – люди с крепкой психикой. Другие в этой сфере долго не выдерживают.

Служба помощи умирающим больным появилась по инициативе директора центра Татьяны Черненко. Она многие годы работала участковым терапевтом и многое повидала. Толчком к созданию службы стало начало пандемии коронавируса — тогда терапевтам отменили вызовы на дом и такие больные остались один на один со своими проблемами.

«Психологически тяжело и на пациента смотреть и на его родственников. Но мы должны понимать, что жизнь всегда придет к концу, вопрос только в том, в каких условиях это произойдет, — говорит Татьяна Черненко. – Самая первая такая служба открылась в Ужгороде. Директор привезла эту идею из Австрии и несколько лет служба финансировалась из городского бюджета. Мы с ними консультировались, когда открывались. Но и сейчас мы продолжаем перенимать чужой опыт. В пятницу, к примеру, у нас зум с польскими коллегами».

Пациенты службы – люди от 25 до 100 лет с онкологией, легочными и сердечно-сосудистыми заболеваниями, сахарным диабетом, после инсультов и травм. Одни нуждаются в ежедневном уходе и осмотре, другим нужен плановый визит врача раз в неделю, а некоторым важно просто поговорить с врачом, угостить его чаем или подержаться за руку. Всего под бесплатной опекой службы сейчас находятся порядка 400 пациентов почти со всего города, ведь служба, за исключением выездной паллиативной помощи для детей на базе детской поликлиники №6, увы, единственная в городе.

«Но приоритетно мы бы хотели набирать пациентов, которые территориально ближе к нам, ведь штат еще полностью не набран, а людей нужно обслуживать адекватно, а не заставлять их ждать. Ведь к примеру, одна поездка в Суворовский район – это 5-6 поездок в Киевском. Но я слышала, что скоро такая же служба может появиться на поселке Котовского. Дай Бог!» — с надеждой говорит онколог Татьяна Мельниченко.  

Тем не менее специалисты паллиативной службы никогда не отказывают пациентам в помощи.

Татьяна Мельниченко пришла в службу паллиативной помощи после двадцати с лишним лет работы в городской поликлинике. Говорит, что после реформы здравоохранения, она, как и другие узкие специалисты, осталась не у дел – могла днями сидеть в кабинете в ожидании пациента. Поэтому предложение перейти на новое место приняла с удовольствием.

Главное преимущество Татьяны Мельниченко – это даже не огромный профессиональный опыт, а умение держать свои эмоции под контролем. Это не значит, что она не сочувствует своим пациентам, напротив – каждого помнит по имени, каждого жалеет и старается отдать ему частичку своего тепла.

«Я говорю, что меня ничем нельзя испугать, хотя поверьте, бывает всякое. Буквально на днях мы были дома у одной пациентки, у которой явное психическое заболевание, хотя в прошлом она была интеллигентной женщиной, знающей несколько языков. Ее квартира вся завалена мусором, а освещалась одной тусклой лампочкой. Вот при таком свете мы ее и осматривали», — рассказывает врач.

Во время интервью у Татьяны звонит телефон, она извиняется и выходит в коридор. Оказалось, это звонил супруг одной из пациенток. Мужчина, как может, держит себя в руках, однако новости неутешительны – у жены, несмотря на терапию, падает давление и ее жизнь близится к завершению. Семья на связи со службой с 5 утра до 10 вечера.

В семье Татьяны Мельниченко тоже были эпизоды онкологии, и поэтому, когда ее одолевает усталость и нежелание поднимать трубку, она вспоминает, каково это, когда близкий человек умирает, и вновь и вновь отвечает на звонки. Чтобы восстановить свое эмоциональное состояние, Татьяна рисует и раз в неделю вместе с супругом, который к слову, тоже медик, ездит за город, чтобы побыть в тишине, наедине с природой.

Терапевт Ольга Заец рассказывает, что поначалу работа в паллиативной службе давалась тяжело. Она настолько проникалась проблемами своих пациентов, что потом не могла отвлечься от этих мыслей и дома. Но работа закаляет и сейчас она старается делать свое дело, «не надевая чужой костюм».

«Иначе кому нужен такой врач, который будет ходить, труситься и передавать эту энергетику пациенту. Часть пациентов действительно нуждаются в добром слове, и мы никогда на него не поскупимся, ведь врач должен излечивать и душу тоже. Мне много раз говорили, что просто после встречи со мной им становится лучше. А бывает такое, что человек находится в ужасной ситуации со всех сторон, но при этом еще делится со мной своей добротой», — рассказывает Ольга Заец.

К слову, психологическая помощь близким умирающего пациента – одна из важных составляющих работы бригады. Есть исследования, которые показали, что в семьях, которым не оказывали паллиативную помощь, каждый пятый умирал от рака в течение последующих пяти лет. Это происходило по причине пережитого людьми сильного стресса и физической нагрузки.

«У меня была пациентка, которая, несмотря на все старания и терапию, умерла от рака, а через полгода ко мне пришел ее муж с таким же диагнозом. Когда я начала прописывать ему лечение, он наотрез отказался, аргументируя тем, что хочет пройти путь своей жены», — вспоминает Татьяна Мельниченко.

Сегодня в распоряжении службы – врачебные укладки, кислородные концентраторы и другое медоборудование, а также небольшой автопарк из двух автомобилей. Чтобы медики были еще более мобильными и могли оказывать помощь в режиме 24/7, недавно Татьяна Черненко создала проект на платформе «Социально активный гражданин» на приобретение еще одного автомобиля. Ведь на самом деле, нуждающихся в паллиативной помощи в Одессе вовсе не 400 человек – их в разы больше.

Несмотря на то, что работа у медиков паллиативной службы совсем не радостная, они пытаются скрасить будни своих подопечных. Так, недавно они запустили социальную инициативу, в рамках которой на дом к пациентам выезжает визажист и фотограф и делают макияж и красивые снимки. Участницами проекта уже стали две подопечные.

«Это проект для того, чтобы женщины снова почувствовали себя женщинами. И вы бы видели эти эмоции, слышали эти вскрикивания: «Ах!», «Ох», «Боже мой», это восхищение собой и глаза, которые, казалось, даже на миг молодели», — не скрывая эмоций, говорит Ольга Заец.

А еще, специально к Новому году, стартовал проект «Лист пожеланий» от паллиативных пациентов. И хотя просьба каждого начинается со слов о здоровье, всем им хочется ощутить праздник. Люди просят тортик, елочку, пакет с продуктами и, банально – мандаринов, которые у каждого ассоциируются с новогодними праздниками. Все, кто желает присоединиться к акции, могут приносить подарки для пациентов по адресу: ул. Левитана, 62, второй этаж, кабинет №22 с 9:00 до 16:00. Акция продлится до 25 декабря.

И это только начало! В планах руководства службы – не только расширение штата, но и открытие стационарного отделения для кратковременного пребывания пациентов в терминальном (конечном) состоянии. Там врачи смогли бы более эффективно подбирать пациентам обезболивание и проводить интоксикацию.

Как именно реализовать задуманное — Татьяна Черненко пока не знает, ведь буквально вчера в НСЗУ им отказали. Оказалось, что теперь первичка и стационары не могут существовать вместе, а соответственно, и рассчитывать на финансирование тоже. Очевидно, что без помощи города службе не обойтись. Но мы уверены, что сил и рвения руководства и специалистов службы хватит на то, чтобы паллиативная помощь в Одессе развивалась, чтобы каждый, кто готовится к уходу, успел сказать самое важное близким и мог уйти с наименьшими страданиями.

Автор — Надежда Маркевич