Гибель дома культуры в Люстдорфе: огонь пощадил библейские картины, а сторожа спасла собака  

Сквозь рухнувшую крышу на обугленные леса и стропила падает с серого неба мокрый снег. Из-под обвалившихся перекрытий то тут, то там поднимается дым: где-то там внизу еще опасно тлеет. А ведь прошло уже два дня!

Мужчина в белых перчатках и закопченных штанах раскладывает на бывшей сцене уцелевшие после пожара картины. С полотен вглубь зала смотрят Христос, Мария и другие евангельские герои. Это все, что уцелело после чудовищного пожара, уничтожившего роскошное здание дома культуры Черноморки-Люстдорфа, в прошлом — клуба колхоза имени Карла Либкнехта.

В ночь с 17 на 18 декабря шедевр советского неоклассицизма вспыхнул, словно свечка, из-за «занесенного неизвестными огня». «Занесение огня» — это эвфемизм, которым ГСЧС заменяет режущее ухо слово «поджог».

Человек на сцене — единственный охранник клуба Владимир. Огонь оставил его не только без работы, но и без крова: мужчина вместе с супругой Лилией (она трудилась в доме культуры техработницей) жил тут же, в каморке у главного входа. Семья едва не сгорела заживо во сне, но вовремя залаяла Сильва, небольшая черная собачка, которая прижилась в клубе с полгода назад. «Спасла нас, получается», — говорит, нежно гладя питомицу по шерстке, сторож. Сменщика у него нет, поэтому ночью дом культуры оставался без охраны. Полыхнуло здание примерно в 3:20.

Несмотря на опасность, Владимир и Лилия не покинули охваченное пламенем здание. Они пытались спасти двух своих кошек (выжила одна, которая почему-то забралась в шкаф) и имущество клуба. Пожарные, утверждает сторож, прибыли через 20 минут после вызова, а на месте не торопились: не хотели рисковать людьми.

«Они сначала подождали, пока рухнут перекрытия, и только потом начали заливать все здание водой. Тушили почти четыре часа. Что не уничтожило огнем, залило полностью, — говорит Владимир. — Я успел картины повытаскивать и зачем-то рояль спас. Сам не пойму, как я его один сдвинул».

Потеряв жилье, Владимир с женой перебрались в холодный подвал под пепелищем. По мере сил они гоняют мародеров, но те все равно продолжают набеги. Вот и сейчас, пока сторож демонстрирует нам остатки местной культуры, какой-то абориген как ни в чем не бывало пытается утащить какой-то осветительный прибор.

«Эй ты, стой!» — кричит ему вслед наш экскурсовод. Куда там!

Охранник говорит, что разграбление началось еще во время пожара: пока пожарные заливали огонь водой, какие-то люди, пользуясь неразберихой, пилили радиаторы и вытаскивали ценные вещи.

«Мы-то думали, они спасать помогают, но все, что они тащили, пропало», — сокрушается Владимир.

Еще три дня назад в клубе занимались триста юных черноморцев-люстдорфцев. В нем действовали музыкальный и танцевальный кружки, класс изобразительных искусств, любительский кукольный театр. Взрослые приходили сюда заниматься йогой, а в подвале планировали открыть спортзал.

Удивительно, но фасадная часть клуба практически не пострадала. Над ней до сих пор развевается государственный флаг, в то время как внутри восстанавливать практически нечего.

Местные жители поговаривают о том, что застройщики еще десять лет назад хотели возвести на месте дома культуры высотку и просто ждали подходящего случая. Буквально в конце ноября на втором этаже было возгорание, но его удалось потушить. По словам активиста Светланы Подпалой, жители Черноморки готовы перекрыть проспект Свободы, если городские власти не вмешаются в ситуацию и не спасут здание.

Автор — Александр Гиманов