МАФия возвращается: почему Одесса снова обрастает ларьками

Понятия МАФия и МАФизация прочно закрепились в Одессе в начале 2010-х, во времена Алексея Костусева. Тогда появление ларьков и киосков стало совершенно хаотичным. Мэр пытался сдержать процесс — объявлял «мораторий», собственноручно громил отдельные точки кувалдой (что породило кучу мемов), — но безуспешно. МАФизацией занимались лично главы райадминистраций, не подконтрольные Костусеву, в частности руководитель Приморской — Иван Пастушок.

Лучше стало после смены власти в 2013 году. Управление торговли возглавил Олесь Янчук, который начал наводить порядок — так, как он его понимал. Став вице-мэром, чиновник продолжил работу по сокращению числа МАФов и унификации их внешнего облика. Параллельно он прибирал этот рынок к рукам и даже сейчас, спустя годы после отставки, по всей видимости, контролирует какую-то его часть.

Постепенно эта сфера становится все более прозрачной и подконтрольной. Во-первых, в Одессе появилась интерактивная карта, на которую нанесли все (по крайней мере, законные) МАФы. Тут есть исчерпывающая информация о них - адрес, площадь, тип, дата заключения договора, его срок.

Во-вторых, теперь каждый предприниматель должен будет размещать на своем ларьке qr-код, который ведет на ту же карту. Мы провели специальный рейд, чтобы понять, выполняют ли коммерсанты это требование (пока не обязательное). Результат неутешителен. Промаркировано всего лишь около трети ларьков.

КОГДА ПОСРЕДНИК ЗАРАБАТЫВАЕТ БОЛЬШЕ, ЧЕМ ГОРОД

Депутат Петр Обухов, будучи программистом, написал скрипт, который собрал воедино всю информацию о будках в разных районах города. Благодаря этому, мы и можем судить о том, как МАФия разрасталась с годами.

К примеру, есть ларек, договор на который действует до 2047 года!!! И еще немного цифр. Всего в городе 71,6 тыс. квадратных метров такой торговой площади. Это же о-го-го, подумаете вы. Но вот вам другая цифра — 70 гривен, именно столько стоит аренда квадратного метра в месяц (на самом деле, есть и другие цифры, но их меньшинство, подробности тут и тут).

Всего за год набегает около 60 млн. К слову, во Львове стоимость метра в три раза выше — 200 грн. В Одессе это показатель не пересматривался с декабря 2022-го, а до того было еще вдвое меньше.

То есть средняя будка в 20 квадратов приносит городу 1400 гривен в месяц. А вот в субаренду ее могут сдать в 5-10 раз дороже.

То есть реальные предприниматели, те, кто торгует шаурмой, кофе и всякими мелочами, 60-80% своей платы за аренду отдают банальному посреднику. Который вовремя подсуетился и заключил договоры.

МНИМЫЕ СДЕЛКИ И ПАССИВНЫЕ ПРАВООХРАНИТЕЛИ

Объекты уличной торговли еще со времен Эдуарда Гурвица размещаются в Одессе по схеме «аренда твердого покрытия», и предприниматели платят существенно меньше, чем платили бы за аренду земли.

Юристы, в том числе прокуроры, еще два десятка лет назад обращали внимание на то, что это серьезное нарушение — так называемая мнимая сделка, ведь фактически-то арендуется земля. Когда на участке ставят МАФ, его собственник получает во временное платное владение и пользование не какое-то там покрытие, а именно землю. И при этом обходит все необходимые процедуры — выделение участка, землеустройство, аукцион. Ну и платит меньше.

Твердое покрытие не является недвижимым имуществом, которое подлежит государственной регистрации, его нельзя отдельно выделить, а значит, и сдать в аренду, по закону, нельзя. Будь у прокуратуры желание, она могла бы в суде расторгнуть все эти договоры, но делает она это редко и точечно. Почему — можно только догадываться.

Так, к примеру, судебную войну против арендаторов одесских пляжей прокуратура все-таки начала. Еще в октябре прошлого года. Правоохранители подали целую серию исков о признании договоров аренды песка «мнимыми сделками», их расторжении и возвращении участков громаде.

СЕРЫЕ СХЕМЫ ПРОШЛОГО

Но не твердым покрытием единым. Владельцы некоторых МАФов имеют на них право собственности. Да-да. ПРАВО СОБСТВЕННОСТИ. Мы сейчас не будем разбирать, как они его получили: через решение суда (как Резников отжал кусок Отрады) или полулегальными схемами (туалетная, например).

Один из примеров — МАФища (ну киосками ил ларьками эти объекты не назовешь) в одном из самых «жирных» мест города — за остановкой трамваев №№ 5 и 28 на Привокзальной площади (точный адрес: Пантелеймоновская 17 Б). Совсем недавно там начали монтировать новые металлоконструкции. Причем все делается в одном стиле (если это слово тут уместно), то есть новая будка как бы копирует старую. Метод почкования, ей-богу.

По словам руководительницы управления торговли Алены Вербельчук у предпринимателя есть договор на размещение передвижной летней площадки и паспорт привязки на него.

«В середине декабря специалисты управления выявили отклонение от паспорта привязки и договора. Они составили акт обследования и передали предписание о демонтаже, а также предупредили субъекта хозяйствования о последствиях невыполнения предписания. Казна даст деньги с первого февраля, и мы готовы идти в бой», — пояснила Вербельчук.

Ждать осталось совсем мало. Как вы понимаете, за этим МАФом стоит не рядовой торговей булочками. Речь о бывшем представители правоохранительных органов.

СИЛА НЕПИСАННОГО ПРАВИЛА, СЛАБОСТЬ ЗАКОНА И МЕЧТЫ О СПРАВЕДЛИВОСТИ

Мы уже писали, что в последние годы будочная жизнь Одессы стала намного упорядоченнее. Важную роль тут, конечно, сыграло появление той самой карты и необходимость размещать qr-коды. Однако едва ли не главной движущей силой структурирования сферы стал негласный мораторий на новые ларьки. Он действовал с 2019 года.

Сбой случился в августе 2025-го, когда на набережной Ланжерона появился «пианомаф». Что вызвало скандал всеукраинского уровня! Чтобы решить вопрос, на место приехал лично Геннадий Труханов! И это сработало, будку увезли.

«Пианомаф» покидает Ланжерон, 1 сентября 2025-го

За прошедшие недели такие вот будки стали появляться одна за другой. Да, не на Ланжероне, но и не май же…

«Видимо после смены власти в городе кто-то решил, что мораторий уже не действует и можно, пока не принятые горсоветом новые правила, быстренько поставит новые МАФы. Застолбить место. Последние месяцы этот процесс идёт системно. Я считаю что в Одессе уже достаточно МАФов и новых ставить не нужно. Поэтому будем предлагать на ближайшие сессии утвердить этот мораторий юридически. Не только устно», — считает Петр Обухов.

А пока запрета ни де-юре, ни де-факто нет, пока не приняты новые, более жесткие правила игры, разобраться в деле пытались на комиссии по коммунальной собственности. И. о. начальника управления торговли Алена Вербельчук рассказала, как на улице Академика Королева появились довольно большие новые павильоны. Договор с арендатором управление заключило намного раньше. Но мэрия заметила отклонение от соглашения и прекратила действие паспорта-привязки.

«Мы расторгли договор. После этого предприниматель обратился в суд и выиграл его. Таким образом, нас просто обязали возобновить договор», — говорит Вербельчук.  

Вот так совпадение! Одновременно с появлением киосков в других районах города.

Кроме того, за последнее время полномочия управления торговли сильно урезали. Сегодня документы на аренду подают через ЦНАП в райдминистрацию (вот у кого все карты на руках, прямо как при Костусеве), паспорт привязки согласовывает департамент земли и архитектуры. Управление торговли может как-то повлиять на процесс только в том случае, если увидит нарушения со стороны предпринимателя. Иначе — руки связаны.

И вот тут мы снова возвращаемся к политической воле. За последние годы управление заключило сотни договоров. Однако свежих МАФов не появилось. Судя по всему одни арендаторы просто сменяли других. Как же это происходит? Как город выбирает, кто именно получит это золотой билет, который потом перепродаст, превратив в бриллиантовый? Прозрачного механизма нет.

Нам необходим порядок, который уровняет участников рынка, и если не сведет к нулю, то хотя бы минимизирует коррупционную составляющую.

«В Одессе нужно сделать так же, как и в Киеве – город должен сам определить места, где места поставить МАФы. Где это не будет уничтожать зеленую зону, или препятствовать проходу людей с инвалидностью, или заслонять обзор машинам. И такие места нужно разыгрывать на аукционах Prozorro. Тогда все участники будут в одинаковых условиях» — предлагает Петр Обухов.

ПОДВОДНЫЕ КАМНИ АППАРАТНОГО КАНДИБОБЕРА

Совсем скоро правила игры кардинально поменяются: вместо управлений торговли и рекламы появится единый департамент. Подробности этого аппаратного кандибобера мы подробно описывали тут. Если цитировать проект решения, то горсовет решит прекратить два старых управления. Не присоединить или реорганизовать. Прекратить.

И вот тут возникает вопрос, а что будет со всеми этими 4 700+ договорами на аренду МАФов?

В мэрии успокаивают: все договоры останутся действующими.

В проекте решения даже отдельным пунктом прописали: надо, мол, «определить, что департамент развития торговли, рекламы и защиты прав потребителей является правопреемником полномочий» управления развития потребительского рынка и прав. потребителей и управления рекламы

А вот депутат горсовета, юрист Жанна Мандриченко не столь оптимистична. По ее словам, нужно или менять проект решения, или перезаключать все договора — и по торговле, и по рекламе.

«Говорить о правопреемстве в данном случае нельзя. Поскольку в Гражданском кодексе речь идет о том, что юрлицо реорганизуют путем слияния, присоединения, деления или преобразования. А у нас в проекте решения горсовета его просто «прекращают». А прекращение — это без правопреемства. Да, следующим пунктом следует то, что новый департамент — правопреемник управлений. Но решение горсовета никак не может быть выше Гражданского кодекса. Поэтому надо грамотно переписать все формулировки, чтобы они не противоречили закону», — говорит Мандриченко.

ВМЕСТО ПОСЛЕСЛОВИЯ

Чтобы вы поняли, насколько ситуация с МАФами стала лучше за последние годы, напомним вам одну историю.

В преддверии нового 2012 года торговый ларек площадью 18 квадратов появился на … тогда еще Думской, а сегодня уже Биржевой площади. Киоск пустовал, время от времени к нему подходили люди и интересовались, что может быть внутри. Спустя несколько часов будку увезли. Но скандал разгорелся нешуточный.

Автором этого перформанса оказался депутат горсовета Александр Шеремет. Ларек этот буквально оккупировал остановку общественного транспорта на его округе. Разрешительных документов, согласования с управлением архитектуры и инспекцией по благоустройству у объекта не было. А вот договор на аренду твердого покрытия был.

Позже всплыли и вовсе не реальные, для нас сегодняшних, подробности: исполком давно уже решил снести этот МАФ, на что начальник управления торговли Наталия Прейгер не отреагировала. Она была не согласна с таким указанием, потому что предприниматель, который будку установил «порядочный человек — поставил заборчик, установил людям в близлежащих домах счетчики для воды».

Сегодня это кажется фантастикой. Мы привыкли к тому, что МАФы больше не размножаются почкованием, что за ночь на оживленном пяточке не вырастает полдюжины таких киосков.

Очень уж не хочется от этого отвыкать.

Авторка — редакторка «Думской» Алия Замчинская